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Agents. 


Le  Lac  Lomond,  coupe  de  cristal  ou  se  mire  le 
ciel,  s'enferme  dans  une  gaine  de  hauts  escarpo- 
mentB.  Sur  sa  surfac«,  où  le  soleil  fait  traîner  de 
longs  fils  d'or,  sont  senties  des  îles  pareilles  à 
des  corbeilles  fleuries.  L'une  des  principales  est 
l'île  d'Inchlonay. 

C'est  là  que  se  cachent,  sous  les  ifs  plant^^s  par 
Robert  Bruce,  les  tours  terrifiantes  et  superbes 
de  l'antique  château-fort  des  Mac-Harty. 

Robert  Bruce,  un    soir,  après    une    bataille  au 
"f   ,^"  lac,  avait  dit  à  ses  compagnons  : 

"  Cette  belle  terre  d'Inchlonay  qui  est  mienne, 
je  la  donne  en  fief  à  celui  d'entre  vous,  mes  fidè- 
les, dont  la  chair  et  le  sang  toucheront  d'abord 
le  rivage." 

Les  chevaliers  se  mirent  à  nager.  Les  deux 
Mac-Harty  tenaient  la  tête.  Soudain,  l'aîné  voit 
son  cadet  près  d'aborder  avant  lui  à  la  rive  fé- 
conde. Tl  s'arrête  et  tire  son  épœ.  Sur  la  pointe 
saillante  d  un  roc  tombé  dans  le  lac,  il  tranche 
sa  rnam  gauche,  la  lance  sur  le  gazon  et  clame  : 

Dieu  du  ciel,    jeté    prends    à    témoin  que  ma 

d!in<iîon";V"''  ""'  '""'  *'"'''"*  '"  *^^" 

n.!?Sl"^  ''*'  [''"'*'  ^^^  Mac-Harty  portèrent  "main 
coupée  sur  champ  de  gueule." 
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Le  soir  descend  sur  le  lac.  Le  soleil  glisse 
rière  ics  monts,  laissant  au  ciel  des  traînées 
soufre  et  de  flamme  ;  les  crêtes  déchiquetée 
détaclient  aveu  vigueur  sur  ce  fond  d'incen 
les  arbres  aceroeliés  à  leurs  flancs  font  des  i 
ses  d'ombre  profonde  que  domine  Tombre  en 
plus  dense  du  vieux  donjon. 

D'une  petite  auberge  située  à  la  pointe  du 
sort  une  femme  en  grand  deuil.  Le  vent  fraî( 
et  elle  serre  contre  elle  les  pVis  d'une  loi 
mante  dt)nt  le  capuchon  se  rabat  sur  la  tête 
femme  est  de  taille  haute  et  élégante,  ta.  dér 
che  d'une  distinction  rare.  Elle  vient  jusqi 
bord  de  l'eau  et,  avec  une  application  inte 
elle  contemple  le  fantastique  château. 

Les  cpiatre  tours  inégales  percées  de  meur 
res  étroites,  couronnées  de  machicouii^,  re^ 
par  de  longs  murs  aveugles,  évoquent  l'idée  ( 
séi)ulcre  colossal  où  s'entasserait  la  i^oussiére 
siècles  disparus.  Une  terreur  plane  '^ur  les 
rouettes  grinçantes.  Il  paraît  que,  dans 
iniits  de  tempête,  la  cloche  suspendue  dans  la 
gette  (lu  guetteur  s'ébranle  toute  seule  et  t 
un  glas  lugubre  qui  s'entend  dans  les  villi 
alentour. 

—  Est-il  possible,  dit  tout  haut  la  femme 
noir,  (pi'un  homme  vive  depuis  plus  de  soixî 
ans  dans  cette  funèbre  prison  ? 

L(;  son  de  sa  voix  répercutée  sur  le  lac  que 
nuit  changeait  en  un  miroir  d'acier  a  fait  i 
saillir  la  promeneuse. 

Elle  se  retourna,  vers  la  maison  qu'elle  vei 
d(>  quitter  comme  pour  reprendre  pied  dan 
monde  i-éel.  et  échapper  à  la  fantasmagorie 
l'heure»  et  du  décor. 

Elle  aperçut  alors,  dans  le  cadre  de  la  p< 
viok'mu.ent  éclairé    par  le  tronc    de  poirier 
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flambait  dans  l'âtre,  la  majestueuse  ampleur  de 
Mme  Temple,  la  maîtresse  de  l'auberge  qui,  d'u- 
ne voix  flûtée  tout  à  fait  inattendue,  lui  cria  :      - 

—  Le  lac  est  traître,  prenez  garde  de  vous    re- 
froidir. 

Puis  la  ronde  personne  s'avançant  à  pas  me- 
nus ajouta,  le  ton  baissé  : 

—  Nous  sommes  à  vendredi,  et  il  est  dangereux 
he  regarder  le  honjon  après  le  soleil  couché. 

Plus  bas  encore,  elle  continua  : 

—  Voyez-vous  la  tour  de  gauche  ? 
Oui.    Eh  bien  'f 

—  La  petite  fenêtre,  tout  en  haut,  est  celle  de 
la  chambre  du  dernier  Mac-Harty.  Depuis  deux 
cents  ans,  le  châtelain,  qui  fut  joueur  et  vicieux, 
continue  avec  le  diable  une  partie  d'échecs  qui  ne 
finira  que  lorsque  sonnera  la  trompette  du  juL^e- 
ment.  ^  ^ 

Derrière  les  déchirures  des  montagnes,  des  tons 
pourpres  demeuraient  au  ciel.  La  femme  on  noir 
tint  les  yeux  levés  un  moment  sur  la  tour  et  les 
abaissa  en  frissonnant  un  pou.  Dans  ce  noir  san- 
g  ant,  toutes  les  invocations  infernales  sem- 
blaient possibles. 

—  Si  vous  m'en  croyiez,  continuait  l'aubergis- 
te, vous  renonceriez  à  vous  rendre  à  cet  affreux 
château,  un  vrai  château  do  Barbe-Bloue. 

—  Il  le  faut,  répondit  l'étrangère,  d'un  ton  qui 
s  efforçait  de  paraître  rassuré. 

^  Elle  répéta  :  "  H  le  faut  ",  on  serrant  plus 
étroitement  les  plis  de  sa  mante,  glacée  jusqu'au 
cœur,  tant  la  tâche  à  remplir  tout  à  coup  l'a- 
peurait. 

—  Vous  ne  savez  rien  do  plus    que  ce  que  vous 
m'avez  raconté,  Madame,  sur  lord  O'Rrian  ? 

—  Rien.  Je  n'ai  jamais    vu  Sa  Seignourio.    et 
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personne,  depuis  quarante  ans,  ne  peut  se 
d'avoir  aperçu  son  visage. 

"  Il  a  le  monde  en  horreur,  je  vous  l'ai  . 
vieil  homme  et  une  vieille  femme,  muets 
des  pierres,  le  servent  seuls  ;  deux  chiens, 
ges  comme  des  loups,  sont  ses  compagne 
quoi  bon  posséder  des  mille  livres  de 
pour  s'enfermer  dans  une  prison  pareille  ? 

—  Son  malheur  l'a  aigri. 

—  C'est  sûr  ;  se  casser  les  reins  à  treni 
n'avoir  ni  femme,  ni  enfants,  ni  parents  p 
c'est  bien  fait  pour  dégoûter  de  tout.  Ma 
égal,  vous  pouvez  me  croire,  j'aimerais 
rencontrer  une  "  Dame  verte  "  que  d'entrt 
le  château.  Personne  ne  peut  dire  ce  qui  s 
se,  mais  on  s'en  doute. 

—  Et  que  se  passe-t-il  ?     questionna  la 
en  noir  pour  entendre  le  son  de  sa  voix,  e 
pre  l'angoissante  crainte  que  les  paroles  d 
bergiste  faisaient  couler  en  elle. 

—  Ce  qui  se  passe  ?  on  n'en  sait  rien,  je 
pete,  parce  que  personne  ne  se  risquerait  è 
1er  voir. 

Les  ouates  grises  qui  montaient  du  lac  s' 
cherent  aux  ifs  qui,  de  trois  côtés,  encadra 
château  ;  elles  .se  collèrent  en  molles  drape 
long  dos  minces  corniches    et,    derrière  ce 
tout  disparut. 

Les  deux  femmes  rentrèrent.  Au  moment 
les  franchissaient    le  seuil  de  l'auberge,  un 
cie  vent  passa  en  hurlant  et,  trois  fois,  la  i 
du  donjon  tinta. 

Mnie  Temple  mit  ses  pouces  en  croix  et  sa 
trembla  pour  dire  : 

-  Il  y  aura,  cette  nuit,  une  mort  dans  le 
nage.  Dieu  daigne  écarter  la  "  bonne  dame 
chez  nous. 
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nerais  mieux 
l'entrer  dans 
qui  s*y  pas. 

na  la  femme 
oix,_jet  rom- 
oles  de  l'au- 

ien,  je  le  re- 
trait à  y  al- 

lac  s*accro- 
cadraient  le 
draperies  le 
h'e  ce  voile, 

>ment  où  el- 
^e,  un  coup 
is,  la  cloche 

c  et  sa  voix 

ins  le  voisi- 
dame  "  de 
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Elle  disait  la  *'  bonne  dame  "  d'un  ton  crain- 
tif, et  comme  si  cet  euphémisme  fhîvait  attendrir 
la  redoutable  faucheuse. 

La  grande  salle  de  l'auberge  était  gaie  ;  sur  ses 
murs,  rosés  par  la  flamme  de  l'âtre,  éclataient 
des  enluminures  aux  couleurs  vives,  des  scènes  de 
courses  et  de  boxe,  des  combats  de  chiens  et  de 
coqs  dans  des  cadres  dorés.  Des  as-siettos  de  fer 
émaillé,  appliquées  au-dessus  des  portes  ou  se- 
mées entre  les  cadres,  représentaient  les  douze 
mois  de  l'année.  Les  tables  et  les  bancs  de  chêne 
ciré  reluisaient  ;  le  dallage  rouge  éblouissait. 
Des  fusils  étaient  accrochés  en  panoplie  au-dessus 
de  la  cheminée  auprès  de  laquelle  fumaient  deux 
hommes.  Cette  soirée  de  printemps  était  froide. 

La  femme  en  noir  rejeta  en  entrant  son  capu- 
chon et  dégrafa  sa  mante.  Sur  le  fond  flamboy- 
ant de  la  cheminée,  elle  se  dessina  très  belle. 

Elle  était  de  taille  harmonieuse  ;  elle  avait  une 
tête  petite,  bien  plantée,  un  visage  d'un  ovale  dé- 
licat, un  teint  très  blanc,  un  front  large,  un  nez 
fin,  un  menton  hardi.  D'abondants  cheveux  châ- 
tains que  doraient  les  reflets  du  foyer,  se  nou- 
aient très  haut  pour  dégager  la  nuque  ;  ils  mous- 
saient sur  le  front  et  ombraient  mollement  les 
yeux  de  nuance  violette.  Un  pli  de  tristesse  pro- 
fonde creusait  la  bouche  faite  pour  sourire,  et 
déformait  le  joli  dessin  des  lèvres.  Ce  visage  de 
mélancolique  beauté  saisissait  tout  d'abord.  On 
y  découvrait  un  charme  puissant  en  l'examinant 
un  peu.  Les  yeux  avaient  une  douceur  et  un 
éclat  incomparables  ;  ils  étaient  à  eux  .'^culs  une 
rare  perfection. 

C'était  une  jeune  fille  ou  une  très  jeune  femme; 
elle  s'exprimait  en  anglais  avec  un  accent  qui  la 
dénonçait  étrangère. 
Jiille  prit  sur  la  tablette  de  la  cheminée  un  bou- 
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P'oir  ru  cuivre,  salua  Mmo  Tomple   fit  un. 

''-  f'nn.nrs.  .t  so  .Iin-...a  vers  IV^ea  ior  , 
.m   .np.        ■'■';^  'llo.n  était, 

J.wvalis,.,-.,,,:,  |,„„V    ,|„„„      ,„       .         ^ 

.p-,,.,.,,,v,.,,,,,H„,,,,i,.„ten.X/u 
'  '   ,.•  ""■  '■  "(uott™  h.  bariolaient  : 

J-a  vo>  «;;,.„«,.  venait  de  (Juimper. 

fléroiii;.n.n+  +   «  ^*  '^^^  cheveux  < 

n    o„N    ,.„t  tn-s  l,a.  en  ondes  molles  et  .ovc 

^     ro    k"^''T"^^'Î    -— nviedoX 

'  iVo    r       .       ""■  ^  "^^eloppe  do  brumes    eli 
^'i>a  d  en  traverser  l'épaisseur  afin  de  r^.r 
sa  so„^.ne  au  point  où  elle  l'avait  laissée 
';'!''  eta.t    contente    de    ne  pas  s'être  faît 
dun-e  to,.t  de  suite  au  rébarbatif  donron    de 

bo4"j;;;:/':V"  ï^--ï-  langue,  à  laVotUe 
'J^Lo  fiont  1  air  bon  enfant  l'avait  att  réo    .. 

--....verte  et  fleurie  de  Mme  îï;;^r;^:.;; 

Ce  qu'elle  venait  d'apprendre  de  lord  O'Rr 
a.t_  ,.eoura..eant  pour    sa    mission  aupr^« 

o   o  .^;;iT;'''"''^"^'''^  ^'  ;:"^  --'•-*  la  remplir 
oiie  aiuait  le  eoura-e    d'affronter    ce  rude  vi 
ard      rop  affecté  de  son    malheur  pour  te 
tovnb],.  A  cohù  des  autres 

TT,)e  voix  proféra     au  fond  d'elle-même  :    " 
"  Je  le  v^ux.'' '"'     ''  ^'^''"ante  enfant  répondii 
Son  regard  restait  planté  sur  les  brumes    q 


fit  une  lôgôre 
'fe'ood  mghi" 
alior  do  bois 
mne  se  trou- 
«'•tuit  clescen- 
ur  sa  courte 

'in  ;    sur   sa 
"liof  un  J  et 

erness. 

inahie  voy- 
une  ample 
veux  qui  se 
't  soyeuses. 
de  dormir, 
uil  bas,  et, 
les,  elle  es- 
î  reprendre 
is.sée. 

3  fait  con- 
»n,  de  s'ô- 
pptite  au- 
îrée,  où  la 
l'avait  re- 

l  O'Rrian 
upr^s  de 
emplir,  si 
nde  vieil- 
ôtie    iii- 


Tu 


■I 


I 


■I 


pondit 


nés    qui 
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moutonnaient  jusqu'au  bord  de  la  fen.Hre.    C'é- 

joctons  vives,     hlje  y  voyait  imss.T  d.s  H  ..wes 
clefd.^  des  paysages  ;     elle  entendait  .es     Jn  ^^ 
q.n  affirmaient  en  elle  une  vi^oun-use     :.      i   n 
Wie  se  coucha  enfin  et  sVnd„rnut 
J^mat.née  du  lendemain  lui     pun.l  ne  d-voir 
pas  lin  ,.  hllo  „o  pcMiva.t  se  pivsenr-r  d..  bonne 
heure  che.    ord  O'Hrian  ;  ce  fut  seulem  -m     v ers  L 
Milieu  de  l'après-midi  quVll..  se  diri,.,,    vv  ?    " 
<  liateau  en  suivant  le  bord  du  lac.  Vn  lar--     ".n 
d^  pierre  avait    remplacé    1,.    p...  r   ,  i'  '  ,.':   ^ 

qu  e  aient  finies  les  lutte,  des  dans    (Vk!;i^a 
-  J3..arre    anachronisme    avec  i.  .ll-^lT 

.^ir:^t:h;;;r:i-.^ 

viî!..!;V  '""''''f  ^'"^  '^  «^"     «^  ••'^P^tait  tn-s  loin 

h     fa  saiént"^"  P-fondes,  et  cp.e  .es  vibrations 

ses  tem^^:*    "^'-    ^"^    I^^'^a  i-  deux  mains  à 

Au  bout  de  quel.iues    minutes    dattente     elle 
frappa  un  second  coup  «aiientf,    die 

L.>  château  semblait  fiué  dans  la  mort. 

A  la  clarté    du    soleil      M     .  ,-.,w 
fanta.tic,„o  pout-ô,,,;  "L      .Cr.  p,,,",",  "":"" 

Elle  n  entondit    pas    s'ouvrir  unn  potitn  „o,tP 

r  iirriat  î  ^™"*-  '"  '"'■  '— «i»it  l'v  "  „ 

laiiit   cJans  Ja  pierre  et  se  r(^ni.''ni()rni+  I..   i*         i 
des  Ar«n  tTq,.4  »  1.  »* '"•  nioiait  la  Jeirende 

ues  JUac-Harty  qu'elle  ennnai^^ait 


L 


—  12  — 
Jloigt  d'un  noir  brillant  toucha  sa  m« 
frapper  un  troisième  coup  "^  '"^ 

oilos:^^^^^^^-"^^'*oi,    mai. 

bracelets  Jt'^^^le^ÎT"^'^  *'^''"^^^«-  " 

chevilles  nues  dl  no^r         '  ^"*  P^^^"^* 

La  présence  de  l'Africain  était  au  moi 

^'o.  u  ou  vena  t-il  V    Tnn*    ,    "' ^"  ^oi 

'•ar  on  ne  narl«,i    *        ,        .  ^®  «^onde  l'i 

tours.  '^  ^'*  ^"^  ^"  vieux  couple   c 


lit  :  *  1"  ■'  '  interrogeait 


I 
dit 

Je  désire  voir  lord  O'Rrian 
hn  Di.-me  temps,  ,.||„  fai^,?.        i 
'a  porto,  mais    |  d,  veionn,       ^"■f'"'"^'''  P 

S.'  '•""—  '■-SA  itîc;: 

''n.,va^„entrêf"lf  •■"•"•''    '"    ''''"^"t  »> 

une'Sl~:;''^  »""-'--'- 

""  regard  inoeS   n ''T™^    "'"■•  '«  P» 

'<■  lac  fuvait  entre  «;      ■    *'"'  '="'^''  ^u  ch, 

<•'    M„.  lès  oscrrne„:r/'™'*  merveilleuses.  ] 

ta-s,  se  masZml:'h'»°  ^""^P^daient  de 

la  veille,  elle  s'étaH  ''f.f  ."'»«'"'»•    Le  bour 

la  montàcne     ai^déh       ?'  '"  *^'""-'*  a»  Pi 

Pô"  pins  I™;  Zn^^°""Y   "^o  '"^  ™«e  «"i 

à  pic  de  l'autre  oôïé   """  '"'  P™*»^  P""  pl< 

A;a':„re:;rtr:tn:  1:^^  ■"-"»■■ 

tt^'iie,  la  porte  se  rouvi 


sa  main  prête  à 
mais  aussitôt 

quelques  pas 
ches.  De  lourds 
oignets  et    aux 

u  moins  étran- 
nde  l'ignorait, 
jple   de   servi- 

îJques  paroles; 
3geait,  répon- 


jues  pas  vers 
^te  taille  de- 
barrer  le  che- 

'  petit  porte- 
o"s  de  son 
1  carton  au 
ant  aussitôt 

s'assit    sur 
le  paysage 
du  château, 
Jses.  En  fa- 
snt  des  cot- 
î  boure  où, 
au  pied  de 
'te  qui,    un 
'Ur  plonger 

entours. 
rouvrit  et 


—  la- 
ie nè-re  reparut.  II  vint  s'incliner  devant  l'étran- 
gère et  du  geste  l'invita  à  le  suivre 

Elle  obéit  et  i)énétra  apr^s  lui  dans  un  vaste 
espace  ou  des  arbres  poussés  dru  ench..vôtraient 
leurs  rameaux  en  un  lacis  inextricable,  l.a  cour 
d  honneur  s  était  transformée  en  forêt  vierge 

Derrière  son  guide,  la  visiteuse  enfila  une  sente 
qui  longeait  le  mur  d'enceinto  et,  par  un  crochet 

ipH?n  "'''Z'?'^^    ^"^^"*  ^•^  ^°^P«  d'habitation. 
3  Elle  ne  put  retenir  un  cri  de  stupeur  admirative. 
Devant  e  le    c  était  un  palais  renaissance,    un 
pur  bijou  de  l'art  du    temps  de  Henri  VIII  •    la 
I  pierre  était  fouillée  comme  une  dentelle  ,  des  kra 
m  besques  délicates  couraient  d'étaçre  en  étage  •  les 
gouttières  descendaient  clans  des  colonnettes  'tor- 
ses f.letees  d  or.  Mais  l'incurie  se  montrait    par- 
dis  oin^l  «a-^'frages    et    des    joubardes  avaient 
rnZ'^    T  ,Pda..tres.    fait    tV-later  les  marbres, 
onge  les  ba  ustres  ;  les  fenêtres  se  disloquaient  • 
le.s  balcons  de  fer  se  rouillaient 

Le  nègre,  arrivé  en  haut  du  perron,  se  retour- 
na. L  étrangère  fascinée  restait  à  la  même  place 
il  lança  un  appel  bref  et  elle  monta.  Elle  traveri 
sa  a  sa  suite  un  vestibule    grandiose  et  pénétra 

ti^^vaX.^  '"  ""^''"  ^^"'  '^"^"^'*  '^"^  "--•'" 
Elle  s'arrêta    figée,  au  seuil  de  cette  dernière. 

ZJrLfT    r"'"'"-   ^'"^  '''''^'^  brûlaient  sur 

ftiifll    '  /  •r^'"''"^  ^'^"^^"^  ^*  ^^«  arômes  de 
feuillages  d  ifs  se  mêlaient     à    l'odeur  des  cires 

ri^Ide'.'on  r^'  ''.'''""'  «'allongeait  une  f^ne 

po'intient  'T  mlin^l-ilft  '"^H  '^^  '''''  ^''" 
veillfl,'en/l«o  \""    jointes.    De  chaque  côté 

hlrardiml!^  ^«»>^.  chiens  sauvages,  dans  la  pose 
héraldique  des  animaux  de  marbre  qui  L-ardent 
les  tombeaux.  Ils  grondèrent  sans  bouger 
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Lv  lu.ir  étoiiclit  le  l)ras  et  proféra  fortei 
"  Voici  lord  O'iirian." 

Un  soupir  déchira  la  gorge  de  l'étrangèi 
plia  if's  yrrmmx  et  joignit  les  mains. 

D.'s  ponsccs  pénibles  pâlissaient  son  visa 
s  y  ivtictant.  Mais  un  mot  du  noir  la  soi 
l'^ll<'  crut  nml  comprendre  parce  qu'il  disail 

-  Lord  OHrian,  mon  maître,  veut  par 
vous.  '^ 

Klle  répli(|ua,  plaintive,  presque  inconscic 

—  i  uisfju'il  est  mort. 

-  ('<'liii  là,  pas  l'autre. 

—  Quel  autre  ? 

Il  sortit  sans  répcmdre,  et,  l'âme  boulev 
I  «'spnt  in<piict.  elle  marcha  derrière  lui. 
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•I 


Devant  une  lonj^ue  table  encombrée  de  papiei> 
U'tait  un  j^aand  fauteuil  ;  dans  ce  fauteuil,  un 
homme  aux  épaules  pliées,  aux  cheveux  gris,  au 
visage  ravagé.  Des  verres  noircis,  prolonges  par 
des  (jcillères  de  soie,  cachaient  son  regard  ;  une 
béquille  était  à  portée  de  sa  main. 

Il  relisait  la  carte  de  l'étrangère  et  se  détourna 
vers  la  porte  quand  elle  s'ouvrit.  Il  essaya  de  se 
soulever  pour  saluer  la  femme  qui  entrait,  mais 
son  visage  se  contracta  de  souffrance,  et  il  pous- 
sa une  lourde  exclamation  de  colère  qui  ressem- 
blait à  un  rugissement. 

Puis  il  parla  avec  des  intonations  dures  et  brè- 
ves. 

—  Asseyez-vous,  mademoiselle  de  Kerhîr,  et 
expliquez  votre  visite. 

—  Monsieur,  je  venais  chez  lord  O'Brian  ;  je  ne 
m'attendais  pas... 

—  Il  est  mort  la  nuit  dernière.  Dites-moi  ce  que 
vous  désiriez  lui  communiquer.  Ne  puis- je,  pour 
vous,  remplacer  mon  oncle  ? 

Elle  répéta,  un  peu  surprise  : 

—  Votre  oncle. 

—  Oui,  j'étais  le  seul  parent  du  vieux  lord. 
Elle  reprit  très  vite  : 

—  Pardon  ;  il  en  avait  d'autres  :  mes  deux 
jeunes  sœurs,  leur  frère. 

Un  rif'tus  crispa  les  lèvres  pâles  du  visage  t^n- 
du  vers  la  jeune  fille. 

—  Leur  mère,  par  son  mariage  avec  un  Fran- 
çais, avait  perdu  sa  nationalité.    Lord  O'Brian 
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n'a  |)ris  aucun»'  disposition  en  faveur  de 
nés  nrycux.  Vous  arrivez  trop  tard  pour 
citer,  si  tel  était  votre  dessein. 

I':ile  ne  n-pondit  pas  à  l'interrogation  c 

Ululaient  les  derniers  mots.  Elle  éprouvait 

vincil)l(>    malaise    sous    le  regard  qui  pe.si 

elle  et  qu'elle  devinait    ironique  et  malv( 

J.a  politesse  glaeiale  des  mots  ne  détruisj 

l'effet  de  (-e  regard    aigu.     Elle    voyait    s 

l'hostilité  dans  tous  les  traits  de  ce  visage 

et  n'en  comprenait  pas  le  sons  exact.  Le  n( 

lord  O'Iirian  eraignait-il  donc  une  revend! 

d'héritage  '{  Il  devait  cependant  connaître 

et  ne  pouvait    supposer    un  seul  instant 

donnerait  gain  de  cause  aux  réclamations 

eousins. 

La  jeune  filh;  se  levait  ;  lord  O'Brian,  du 
la  retint  h  sa  place. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  poursuivit 
même  toi.  acerbe  qu'il  dédaignait  d'adouc 
que  vous  veniez  faire  à  Inchlonay. 

—  A  (|uoi  bon  ?  à  présent  que  lord  O'Brii 
mort. 

—  No  puis-jo  donc  le  suppléer  ? 
Elle  secoua  la  tête. 

—  Non  ;  do  lui  j'attendai.s  peu  ;  de  vous,  i 
Elle  articulait  ces    mots    d'un  ton  fier,  b 

au  vif  par  la  sécheresse  de  la  voix,  par  l'att 
hérissée  do  cet  homme  dont  un  quart  d' 
plus  tôt  elle  ignorait  même  l'existence.  El 
pouv..:t  l'avoir  offensé  sans  le  savoir  ni  le 
h.ir.  Pourquoi  se  montrait-il  ennemi  ? 

—  Vous    êtes    orgueilleuse,     laissa-t-il    p 
dans  une  petit  ricanement. 

—  Oui.  si  pour  vous,    l'orgueil  et  Testim 
soi  se  confondent. 

—  La  phrase  est  jolie  ;    vous  avez  de  l'es 
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O'Brian  est 


mademoiselle  de  Kerhir.  Mais  soyez  franche  aus- 
si et  avouez  que  vous  veniez  faire  la  cour  aux 
millions  d'O'Brian,  essayer  de  me  supplanter  au- 
près de  lui,  et  d'assurer  ce  royal  héritage  aux 
enfants  do  votre  belle-mère.  J'ai  su  l'histoire 
dans  le  temps. 

11  parlait  d'un  ton  détaché,  ft  chaque  mot  fai- 
sait une  blessure  à  l'àme  délicate  de  Mlle  he  Ker- 
hir. Elle  sentit  affluer  des  larmes  sous  ses  pau- 
pières et  vivement  les  abaissa,  puis  elle  se  diri- 
gea vers  la  porte. 

Lord  O'Brian  continuait  : 

—  Leur  père,  le  vôtre,  ne  possède-t-il  pas  une 
fortune  assez  ronde  ? 

La  jeune  fille,  déjà  près  de  sortir,  répondit  : 

—  Mon  père  est  mort. 

—  Et  vous  n'êtes  plus  riche  ? 
Elle  se  retourna. 

—  Les  enfants,  Monsieur,  ne  connat'  nt  pas 
la  misère.  Je  saurai  les  élever  comm  II  con- 
vient. 

Il  nargua  : 

—  Avec  quoi  ? 
Elle  dit  fièrem  nt  : 

—  Avec  mon  travail. 

Puis  irritée  contre  elle-même,  se  jugeant  faible 
j)arce  qu'elle  répondait  à  cet  homme,  elle  ajou- 
ta : 

—  Peu  vous  importe,  après  tout.  Adieu,  Mon- 
sieur. 

Elle  souleva  la  portière,  ouvrit  et  se  trouva 
dans  l'ombre  d'un  corridor  interminable  qu'elle 
suivit  jusqu'au  bout. 

Elle  avait  un  peu  peur,  prêtait  l'oreille  aux 
bruits  légers  qu'elle  croyait  percevoir  derrière  les 
portes  closes  que  sa  longue  robe  frôlait  en  pas- 
sant. 
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Ce  clmtmu  solc.tu.el  vi  .siJenciriix  sc-mblu 
|>Ji'  Ut.  Jant<.mi.s,  dv  faritôu.es  .-t  de  met 
y-ns.  Il  uvuit  luir  iimuvui.s  ce  Jcird  (lui  s 
çonna.tn.    linsultuit.nl.uattrilnm.t'u,' 

JUtKJllS   VlJcH. 

s.      K.S  dal|...s    noues    et     blanches  évei  la 
•'•'"-    "/am.s      i;ne     |,..M.r  pûle  «e  m<M.vu 

•st.  d  une  petite  fena.e,  où  des  aral^^nées  th 
-I-Kxleu..  t..il...s  depuis  un  demLl^cIo 
<  <•  ravon  la  uunja     vers    les  premières  m 

:!n'';v;:";':;,;!:r  '"  ''-  ^■'■■"■'«  •"""^■'^" 

.""' .'•'"'■'"'■  '•oxpira  «vcc  effort.  Uno  o, 

min    A   ,.n  .         i  "«'cidw  a  rebrousseï 

n.  a  p  asser  de  nouveau  devant  la  nièce 
'''•'  ""  ''"P  venait  do  voir  l'héritier     tVI 

-a;l';^:^;::^;;x;Xt°■■:î.•^"-«'^' 

co„soin„'l  ■  ™  "l'I''-"-'*'"".    et    .oprit  peu  il 

'.lS"do'bah„trro>"-'"     ^''"'"''^^'  *^^»  -^t".  ' 

Dans  Itfr,  ton  r""*'-.  *™''"^  de  .„,>«  far 

"X  fauton.ls,  en  v,s-à-vis,  un  vieil  hor 
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•'t  unn  vieille  femme  se  rei^an'aient  nv»K;  tristesse. 
Des  bûches  brasilluient  dans  une  cheminée  énor- 
me. Une  chaleur  d<jucu  flottait  avec  les  Imunies 
résineux  des  branches  d'ifs  qui  se  consumaient 
lentement. 

Lj's  deux  vieillards  se  soulevèrent,  absolument 
stupéfaits  de  l'intrusion  de  Mlle  de  Kerhir. 

Klle  s'excu.sa  d'un  ton  aimable,  un  peu  f^mix. 

—  PanJon.  .le  ne  connais  pas  les  êtres  du  (châ- 
teau et  me  suis  égarée.  Voulez- vous  bien  me 
donner  le  moyen  de  sortir  d'ici  ? 

Ses  mots  tremblaient,  la  vieille  femnie  dit, 
croyant  qu'elle -avait  froid  : 

—  Asseyez-vous  et  chauffez-vous.  Madame. 

-  .Je  n'ai  Das  froid,  je  vous  remercie  :  je  suis 
seulement  lu.    .en  im|)ressionnœ... 

-  Parce  quo  le  Maître  est  mort.  Il  ne  faut  pas 
lui  regretter  la  premu're  bonne  journée  (pi'il  pas- 
se depu;  des  ans  et  des  ans.  C'est  triste  pour 
nous  ;  mais,  pour  lui,  c'est  sans  doute  une  gran- 
de joie. 

La  femme  parlait  très  bas. 

—  Il  est  là  dit  l'homme  en  étendant  sa  main 
vers  une  porte  percée  dans  langle  de  la  chemi- 
née. 

Mlle  de  Kerhir  eut  un  petit  frisson  ;  elle  revit 
la  chambre  aux  tentures  violettes,  le  lit  funèbre, 
les  doux  chiens  au  poil  riide.  à  l'o'il  sanirlant. 

—  C'est  vous  qui  le  serviez  ?  quostionna-t-elle. 

—  Nous  seuls,  depuis  son  malheur.  Ah  !  que 
c'était  dans  le  temps  un  beau  cavalier  !  toujours 
à  cheval,  par  plaine  et  montagne.  Il  aimait  trop 
ça,  voyez-vous  ;  c'est  ce  qui  l'a  tué.  Une  fois,  .sa 
jument  a  fait  panche  ;  il  est  tombé  dessous.  Il 
aurait  mieux  valu  pour  lui  mourir  tout  de  suite. 
Il  a  traîné  pendant  quarante  ans.  Quelle  pitié  ' 
Vous  ne  l'avez  jamais    vu  ;    personne  ne  l'a  vu 


^ 


—  20  — 

doi)uis  ce  jour-là.  ComiEent  se  fait-il    que    ^ 
veniez  pour    son    enterrement  ?    On  dirait 
vous  êtes  étrangère. 

—  Jo  suis  Franc; aise.     Mon    père  avait  êp 
Jutly  Jiéatrice,  la  nièce  de  votre  maître. 

—  C'est  bien  possible.  Nous  ne  connaissons 
iady  Jiéatrice  ni  personne  de  la  famille. 

—  Pas  m«*me  le  nouveau  lord  O'Brian  ?  ne 
se  retenir  do  questionner  Mlle  de  Kerhir. 

—  Pas  même.    Il  n'est    ici    que  depuis  une 
mai  ne.  Sa  Seigneurie  sentait  sa  fin  et  lui  a^ 
écrit.  Est-ce  que  ce  n'est    pas  une  fatalité  ? 
lord  O'iirian  est  infirme  aussi. 

-  Est-ce  éoalement  à  la  suite    d'une  chute 
cheval  qu'il  fut  blessé  ? 

-  Non.  1!  revient  de  la  guerre.  Il  était  offi 

dans  les  horse-guards  ;    il    a    demandé  à  pa 

avec  les  premiers  régiments.  Il  est  revenu  dans 

état  pitoyable  :   un  bras  inerte,  une  jambe  à 

près  hors  de  service,  presque  aveugle.    Rien  ( 

tonnant  à  ce  qu'il  ait  un  caractère  de  diable. 

(.  était  1  homme  qui  parlait  ;  la  femme  l'in 
rompit  : 

-  Il  n'est  pourtant  pas  méchant.  Son  ne 
I  a-'lore  cf)mme  une  divinité. 

-  Il  lui  a  sauvé  la  vie.  à  ce  qu'il  naraît.  Ça 
I)rouve  non.  On  peut  être  bon  pour  l'un  et  i 
chant  pour  l^s  autres. 

-  Vous  parlez  ainsi,  Toby,  parce  que  le  n. 
veau  maître  ne  veut  plus  de  vos  services.  M 
*'st-ro  que  nous  n'avons  pas  bien  gagné  le  ret 
de  notre  vicnllesse  ?  H  nous  donne  un  cottage 
de^ rentes.  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

^  De  quitter  ce  château  où  je  suis  né,  où  m 
pore  est  enterré    dans  la  chapelle  au-dessous 

ours  Seigneuries  défuntes,  parce  qu'il  avait  . 
iHioIe  Inondant  quatre-vingts  ans. 
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—  Ou  ne  nous  chasse  pas,  vieux  Toby,  noua  re- 
viendrons. 

Le  bonhomme  secoua  ses  cheveux  blancs. 

Los  deux  époux  causaient  sans  plus  s'occuper 
(le  l'étrangère  qui,  assise  sur  un  tabouret,  ten- 
dait ses  mains  fines  à  la  petite  flamme  qui  mon- 
tait des  bûches  mourantes. 

Mlle  de  Kerhir,  enfermée  dans  sa  pensée,  ou- 
bliait le  lieu  où  elle  se  trouvait,  le  voisinage  lu- 
gubre ;  elle  n'entendait  que  comme  un  bour- 
donnement berceur    la    voix  des  vieux  domesti- 

<|UOS, 

Elle  ne  songeait  plus  qu'elle  était  chez  un  hom- 
me qui  s'était  déclaré  son  ennemi  sans  la  connaî- 
tre, cjui  l'avait  accusée  d'une  vilenie.  Elle  ne  ré- 
fléchissait qu'à  l'insuccès  de  sa  démarche  et  à  la 
cruelle  nécessité  où  elle  allait  être  de  se  séparer 
(les  chers  orphelins  que  son  père  lui  ^./ait  con- 
fiés. p]lle  revivait  ses  dernières  semaines  d'an- 
goisse. 

M.  de  Kerhir,  depuis  longtemps  atteint  d'une 
i^ravo  affection  cardiaque,  n'avait  pu  supporter 
le  coup  qui  le  privait  de  sa  forcune  déjà  bien  ré- 
duite, et  livrait  à  la  pauvreté  extrême  ses  quatre 
enfants.  Il  était  mort  après  une  agonie  de  quel- 
ques heures,  consolé  par  le  serment  solennel  que 
fit  Ghislaine,  sa  fille  aînée,  de  servir  de  mère  aux 
orphelins. 

Ce  serment,  comment  le  tiendrait-elle  ? 

Tout  liquidé,  il  restait  une  somme  nette  de 
trois  mille  francs,  une  misère. 

Ghislaine  avait  eu  l'idée  de  s'adresser  au  vieil 
oncle  des  enfants  ^our  lui  demander,  non  pas  un 
secours,  mais  un  prêt  d'une  dizaine  de  mille 
francs.  Ce  capital  lui  permettrait  de  fonder  dans 
les  environs  de  Londres  un  petit  collège  français. 
l'^llo  possédait    tous    les    diplômes  nécessaires  : 
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bientôt  elle  aurait  quelques  élèves  et  po 
élever  aussi  bien  qu'elle  le  désirait  les  cteu 
lettes,  Kaymoiid.  et  Àrmelle.  Yves,  le  petit 
suivrait  les  elasses  d'un  collège  de  gar(;ons 

Corentine  Quiuiper  ferait    la    cuisine  et 
rait  à  tous  les  détails  de  l'intérieur.     La 
femme  ne  consentirait  jamais,  en  effet,  à  q 
les  orpiu'liiis  et  s'exilerait    avec  eux    de  sa 
Bretagne. 

Klle  n.'  se  connaissait  i)as  d'autre  famill( 
grand-jjère  de  (Ghislaine  l'avait  trouvée,  c( 
elle  avait  à  peine  un  mois,  sous  le  porc! 
Saijit  Con-ntin  à  Quimper.  Jl  avait  gar 
tr-. M  vaille  et  lui  avait  donné  le  nom  de  la 
et  (le  son  j)atron  vénéré.  Une  chèvre  fut  sa  i 
liée,  et  la  famille  de  Kerhir  devint  la  si 
Tant  (lu'il  y  aurait  queUpi'un  de  ce  nom,  Ft 
N'Ute  Corentine  lui  prodiguerait  tons  les  tr 
de  son  tlévouement. 

Qu'allait  devenir  la  bonne  créature  quand 
te  la  con  vée  serait  dispersée  ? 

-La    vue   de    la    vieille  servante  d'O'lirian 

'piait  pour  Ghislaine  le  triste  sort  réservé'à 

rentin,'.  (',.  serait  dur  à  son  âiro  d'entrer  che: 

••tranoors,  de  cpiitter  ceux  qu'elle  aimait  uni 

ment,  absolument,  il  le  faudrait.  Kaymonde, 

avait  (juinze  ans,  et  Armelle,  (^ui  on  avait  c 

seraient  pensionnaires    chez  les  Filles  de  la 

Liesse  ;  Yves  resterait  confié  aux  jirêtres  du  j 

s<'minaire.  Deux  mill(>  francs,  épaves  de  l'hérii 

I)al(Tnel,  2)aieraicnt  les  trois  modestes  jîens 

p«'ndant  une  année.     KUe    donnerait    cinq  o 

flancs  à  Corentine  et  aardevait    la  même  sor 

pour  vivre  en  attendant    un    travail  rémun 

tour.  Klle  bo.orrnorait    de    cjuclque  fu^on  (,u 

tut,  institutrice    ou    couturière,    pourvu  qu' 
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hût  uay,ner  de  quoi    élever    convenablement    les 

JIh'Is  j)etits. 

Lnc  hncli<'  s'écroula    et    des  braises  s'émi(H to- 
ut ius(iu'à  l'ourlet  de  sa  robe,  ce  f{m  l'arracha 

|ti  sa  rêverie.  Elle  se  redressa,  tout  étonnée  de  se 

oir  dans  cette  chambre  étrangère,  auprès  de  ces 

Hi'iix  inconnus. 

I'^IIp  se  leva,  un  peu  confuse. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-elle.  Je  m'at- 
tarde... 

-  Vous  ne  nous  dérangez  pas.  Madame.    Etes- 
nus  réchcaffée  ? 

"  Je  n'ose  pas  vous  offrir  de  notre  thé  ;  vous 
lètes  une  lady... 

—  Merci  ;  ce  n'est  pas  par  fierté  (jue  je  refuse, 
|boniies  gens,  mais  il  est  temps  que  ji;  m'en  aille. 

-  Viendrez  vous  à  l'enterrement,  milady  ? 

-  Quel  jour  ":' 

-  C'est  pour  demain,  à  trois  heures.     La  clia- 
|pt"lle  est  au  fond  du  pare<  i 

—  Je  le  voudrais,  mais  je  ne  suis  pas  parente 
|<lu    défunt    et    je    craindrais    d'être  importune. 

Hctusoir.  bonnes  gens. 

l'Ile  se  dirigea  vers  la  porte  que  lui  indiquait 
la  brave  femme. 

—  Toby  va  vous  reconduire  et  vous  ouvrir, 
[milady,  puis  il  refermera  la  porte  derrière  vous. 

r.hislaine    se    retrouva  dans    le  fouillis  brous- 
sailleux de  la  cour  d'honneur. 

Une  voix  qui  la  fit  tressauter  proféra  tout  près 
[d'elle  : 

—  Laissez,      Toliy,     j'accompagnerai    Mlle    do 
Keliir. 

Adossé    à    un  arbre,    lord  O'Brian  paraissait 
l'attendre. 
11  lui  parut  aussi  vieux,  et  encore  plus  voûté, 
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plus  malade,  qu'elle  ne  l'avait  vu  dans  so 
net.  11  était  très  pâle  et  semblait  souffrir. 

Dans  un  mouvement    qu'il  fit,  sa  béqui 
échappa  et  roula  à  quelques  pas. 

Instinctivement    charitable,    Ghislaine 
massa  pour  la  lui  rendre. 

Jl  dit  brièvement  : 

—  Je  vous  prie    de    m'excuscr,    Madem< 
Los  forces,    vous  le  voyez,    trahissent  ma 
volonté. 

IJn  flot  de  pitié  noya  dans  le  cctur  de 
laine  l'amertume  qui  l'avait  envahi. 

—  Ne  vous  fatiirupz  pas.  Monsieur,  dite!! 
ccment.  Je  vais  aller  appeler  votre  vieux 
teur  qui  me  reconduira. 

—  Oh  !  Joé  vous  attend  pour  vous  ouvi 
porte,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquiè:. . 

"  Seulement,    je    voulais    vous  demandi 
court  entretien  et  si  vous  ne  consentez  pas 
trer  avec  moi  je  ne  pourrai  vous  dire  ce  qu' 
porte  que  vous  sachiez. 

-  Pourquoi      refuserai-je      d'entendre    c( 
vous  avez  à  m'apprendre  ? 

-  Parce  que  vous  êtes  fière  et  susceptible 
me  1  avez  bien  montré  tout  à  l'heure.  Je 
demande  pardon  de  mon  impertinence. 

-  J'accepte  vos  excuses.    Monsieur,  vous 
malade... 

Un  peu  de  rose  vint  aux  joues  de  lord  O'B 
comme  si  le  mot  de  pitié  qu'il  entendait  le 
tletait.  11  se  fit  un  petit  silence,  puis  le  chat 
reprit  sur  un  ton  dont  Mlle  de  Kerhir  s'éto 

-  Vous  êtes  sortie  de  mon  cabinet  comm. 
oiseau  effarouché  par  un  oiseleur  brutal.  Je 
pas  eu  le  temps  de  vous  retenir.  Alors,  je 
alie  a  votre  recherche,  car  j'avais  encore  qu( 
Chose  a  vous  communiquer.  Ne  vous  aperce 
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laine    la  ra-; 


:ur  de  Ghis- 


Iniille  part,  je  me  demandais  si  vous  n'étiez    pas 
tombée  dans  quelque  trappe.    Ce  vieux  château 
lest  plein  de  mystère. 

Klie  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  marcher  très 
lentement  auprès  de  lui,  un  peu  déconcertée,  in 
quiétée  presque  par  ce  brusque  revirement  de  ton 
et  d'attitude.  Qu'avait-il  à  lui  dire  ?  Devait-elle 
espéier  qu'il  avait  réfléchi  et  résolu  quelque  cho- 
se pour  le  bien  des  enfants  ? 

Lord  O'Brian  marchait  avec  tant  de  peine  que 
la  jeune  fillo  fut  un  instant  tentée  de  lui  offrir 
son  bras  ;  mais  elle  craignait  qu'il  ne  vît  une 
avance,  dans  ce  mouvement  de  compassion,  et  sa 
(lélieatesse  en  fut  effarouchée.  Ne  croirait-il  pas 
cju'elle  s'efforçait  de  l'attendrir  sur  le  sort  pré- 
caire des  orphelins  ? 

ICI  le  se  raidit,  au  contraire,  et  détourna  les 
yeux  pour  ne  plus  voir  le  visage  pâle  et  fatigué 
(lu  châtelain. 

Ils  arrivèrent  dans  un  petit  salon  cû  îls  s'assi 
rent. 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur,  dit  Ghislaine. 

—  Mademoiselle,  permettez-moi  de  revenir  sur 
la  question  à  laquelle  vous  n'avez  pas  répondu 
tout  à  l'heure.  D'elle,  peut  dépendre  tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire. 

Ghislaine  eut  un  moment  d'hésitation.  Sa 
fierté,  blessée  par  un  soupçon  odieux,  lui  com- 
mandait le  silence  ;  l'intérêt  des  enfants  lui  con- 
seillait d'expliquer  franchement  la  situation.  Si 
leur  riche  parent  consentait  à  les  aider,  il  accom- 
plirait, somme  toute,  un  acte  de  justice.  Avait- 
elle  le  droit  de  suivre  l'impulsion  de  son  or- 
L'ueil  ?  Pouvait-elle,  sans  devenir  coupable,  re- 
pousser le  dernier  moyen  qui  lui  était  offert  de 
tenir  son  serment. 
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Sa  réflexion  ont  la  durée  d'un  éclair  ;    e 
pliqua  : 

—  Vous  désirez  savoir  ce  que  je  venais  d 
der  à  lord  O'Prian.  Voici.  J'ai  pensé,  poi 
piocurer  les  ressources  nécessaires  aux  enfa 
(;réer  un  petit  collège  français  aux  enviro 
Londres.  J'aurais  prié  lord  O'Brian  do  m< 
sentir  un  prêt  modique  dont  j'aurais  payé 
rêt  aniniel... 

11  interrompit  pour  dire  : 

—  La  souffrance  avait  desséché  l'iime  de 
oncle,    Mademoiselle,    il    ignorait  la  génér 
D'ailleurs,  ajouta-t-il    âprement,    cette  ver 
m'est  pas  davantage  familière.  Je  l'estime 
rie  pour  qui  l'exerce. 

Ghislaine  se  sentit  devenir  rouge  puis  pal 
hrutal  aveu  de  dureté  froissait  en  elle  qu 
chose  de  très  délicat,  de  très  sensible. 

La  prenait-il  donc  pour  une  mendiante 
défendait-il  à  l'avance    contre    une  sollicit 
qu'elle  ne  songeait  pas  à  formuler  ? 

fl  leprit  : 

—  Cette  ressource  vous  faisant  défaut, 
comptez-vous  entreprendre  ?  Vous  êtes  un 
me,  et  le  travail... 

—  Aucun  travail  honnête  ne  me  rebutera, 
sieur. 

Elle  jetait  ces  mots  d'un  ton  fier  en  se  lev 
--  Veuill(>z  m'écouter  encore,  dit-il,  je  ne 
ai  pas  encore  expliqué  ma  pensée.  Faire  le 
est  évidemment  une  maxime  très  haute,  mv 
ne  la  |)rati(jue  i)as  ;  mon  esprit  n'est  pas 
taille  fie  c.>  précepte.  Faire  le  bien  dans  l'e 
d'en  être  plus  tard  payé  au  centuple  est  uî 
calcul.  Je  ne  crois  pas  à  srrand'chose  en  ce  i 
de  et  je  n'attends  rien  de  bon  dans  l'autre, 
préfère  escompter  aès  maintenant  ce  qu'un 


07 

L()i-(lisant  généreux  peut  me  rapporter  en  utilité 

|(  t  L'u  agiément. 

"  Cette  profession  de  foi  vous  effraye,  n'est-ce 

[pas.  Aludeiuoiselle  ?  Je  ne  suis  pas  bon. 

il  proféra  cette  dernière  phrase  d'un  ton  où  se 

[im'Iuient    un  méchant  triomphe    et  un  sourd    re- 

liirct. 

Je  vous  plains,  répli<iua  Ghislaine  prise  d'a- 

IpitMicment  j)our  cette  âme  malade. 
Il  reprit  brusquement  : 

.)c  ne  veux  pas    être    plaint,    par  personne, 

Iriitcndtv.-vous...    (  Après    un    moment    il    conti- 

Inua  :   ) 

.1  ai  une  proposition  à  vous  sovmiettre,    un 

Imuiché  à  conclure  qui  peut  être  avantageux 
pour  vous  rt  pour  moi.  Vous  voyez  que  je  suis 
(Il  pitoyable  état  et  rivé  pour  le  reste  de  ma  vie 
<|ui  sera  courte,  je  l'espère,  à  une  presque  totale 
iutitic  i)liysi(pie.  Je  deviendrai  fou  si  je  ne  trou- 
ve le  moyen  de  donner  pâture  à  mon  esprit  par 
Il  11  tr:>vail  intelliixent.  Pourtant  je  ne  vivrai  pas 
seul.  Ma  sanir,  Mme  Pawell,  va  me  rejoindre  à 
liiclilonay.  Elle  a  vincft-cinq  ans  de  j)lus  que  moi 
l't  m'a  st>rvi  de  mère  ;  elle  en  a  la  tendresse.  Mais 
âLiéc  et  souffrante,  elle  a  besoin  d'une  compagnie 
ainiul)lo  et  active.  Accepteriez- vous  de  me  servir 
(le  s<'ci-étaire  jîendant  deux  ou  trois  heures  tous 
les  jours,  et  de  faire  la  lecture  à  Mme  Pawell  '? 
Vous  recevrez  par  mois  "^inoft  livres.  C'est  peu, 
mais  vous  êtes  fière  et  je  n'ose  payer  votre  tra- 
vail ])lus  que  celui  d'un  secrétaire  quelconque. 
Te  ne  ferai  rien  maintenant  pour  "  vos  en- 
t;uits."  J'icrnore,  je  le  répète,  la  irénérosité,  et  je 
ne  leur  dois  rien.  La  loi  me  donne  la  fortune  de 
l'ird  O'Brian  ;  je  la  garde.  Mais  donnant,  don- 
Vrat  :  si  vous  acceptez  l'emploi  que  je  vous  offre, 
si  vous  vous  engagez    pour    dix  ans,  à  l'expira- 
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tion  de  cette  période,  ou  plus  tôt  si  je  disoara 

vous  Jier,  mademoiselle  de  KeW^^°'"  P^'    ' 

délivrera  avant  l'échéanœ  '  "'^  '"""'  ^°' 

Une  telle    oppression    serrait  le  cœur  dp  rhi 

nii-i  1  ttvtuir  ues  chers  npfita  o*  i'« 

fie.  laTrruue  "rr  t-  '^  *^''^''"  «"-  «= 

soffrait    en  teim,       ,r  '"y™»».  «»  voilà  qu, 

servitude.  dwiouragoants,    une  pénibi, 

Qut'l<(ue  chose  ceDt'iwInn*  l«  <.„ii-  ■.    . 
""ptation.  Lcsu,vrnt  j!        «»""^'tait  vers  l'ac- 

'■er  Ja  paix  de  la  vieillete  di  r  P"  ""«,f  '  «»''"- 
lui  ^tait  douce  et  côtoiaolt  '''"''"""<'  «"^P"^ 

g-id  bTefà  S'  c'etf  T"   p''^""'«-    ''■- 
firme  parlait  av^„„„     /T  ^*'^°"  ''«"i  l'in- 

ment  cniplover    le.    l.J  '  ""^  savait  noble- 

Ohislaini  devie„i:;i^i  «::„'^,7e"''  *,!  «'''"-  ^ 
vres  ;  O'Brian  ^Pr«U  u-    •  ^^  ^^'^  bonnes  œu- 

rosée   tombant  sur  Îp^'°V  '*  ^"^  ^^^*  «^  ^^  divine 
ne  lui  rernneraTt  T"  ^°'"  ^"*  ^^^^^^^*  °^°rte, 
pâce  et  de  bonté  ?  Tu  déCt  rr^'^'"^"-^^    ^^  i 
lui  avait-il  pas  narltL   ^    ^  ^^""'^  entretien  ne 

point  excusi  "ratait  neut'T"'  '  "^  ''''^''-"^ 
aussi  dur,  aussi  é."n7«T    ^^  ^^'^^^  P^s  tout  à  fait 

^•aître  :   Mais  s   c^tli  '  "*    '^  '■'  ^^^''^''  ^  ^'  Pe- 
lait ainsi       'evisfpn^  ^  ""'.^'^  "^^^^^  <ï"'^l  en- 
trés pénible.                '"  ^"P^^^  ^«  l"i  «erait  très. 
Le  châtelain  reprit  : 
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-  Vous  avez  mademoiselle  de  Kerhir,  une  phy- 
sionomie temblementr  parlante.  Je  vous  fais 
1  effet  d  un  monstre,  et  je  crois  bien  que  vous  ne 
vous  trompez  guère.  Vous  avez  peur  d'être  ^LS! 
gee,  avouez-le.  ^° 

Elle  restait  silencieuse,  pesant  son  devoir  et 
mesurant  ses  forces.  ut-vtirei 

Puisqu'elle  devait  travailler,  autant  ce  travail 
MU  un  autre  moins  rémunérateur 

t  i7  ^^^ItT^^TT  P*""^  répondre  ?  demanda- 
K    Quelles    sont    les    pensées  qui  rident    votre 

n  ont  et  assombrissent  vos  yeux  ^ 
"Je  désire    les    connaître,    si'  dures    qu'elles 

-lent  pour  mon  chétif  individu.  Il  vous  en  coûte 

beaucoup  d'accepter  ?  ^^ 

-  i^eaucoup.  Je  serai  si  loin  des  enfants. 

î^n"  ."°  ^'l^'^T,  ^"^  ^"'•^  ^'^"^n  rompit. 
-Ecoutez.    Je  déteste    les  enfants  et  ne  veux 

l"hern"mti''°'°"'"^  '^  ^^"^  engeance  sur 
"ujn  Chemin,  mais  si  vous    vous  engaffez  à  fairn 

;i"e  je  ne  les  voie  ni  ne  les  entende,^unLranTe 

•n.nt  est  possible.  Avez-vous  vu  tout  près  du  "fc 

;;!'  pied  de  la  montagne,  un  cottage  rNon  VEh 

»en,  vous  1  examinerez    en    sortant  d'ici       S^U 

vous  plaît,  je  vous  le  donne  pour  y  loger '  votre 

bu    Vous  ne  viendrez  au  châteai^  qu^aux  ho^ 

s  déterminées    à    l'avance  ;  le  reste  du  temps 

'  "  pY,^V\?^^"P«rez  de  votre  famille.  ^' 

connaîtir voT  /'"^-"'^    ^"^^^"'    ^*  faites-moi 
votredlf'T^^  ^^^"    que  ma  sœur,    à 

V  otre  défaut,  se  choisisse    une    dame  de  compa- 

<"trl^|p  il"''  '?'°*  ^°'^''^'  "ï"^  ^^"^  i"gerez  peut- 

nSre  .r*rr'°'P°^**,?*-    ^^  ^  ^  ^  Inchlonay  un 

nt  aur  t      •  ^"'^  ^"  ^  ^  ^^"^^^^^'  ^^r,  si  miré- 
-ni  que  je  sois,  je  suis  catholique,  ce  qui  n'hono- 
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ro  pas  la  catholicité.  Tous  les  O'Brian  fur( 
tJioIifiues. 

"  Mu  s<i.-iir  pousse  la  nianio  roli|riouse  a 
haut  degré.  Ce  détail  a  sa  valeur  pour  un 
t.M.ne  sans  d„ute  dévote,  qui  s'est  faite  ir 
îamille.  Au  revoir.  Mademoiselle. 

il  sonna,  .joé  parut. 

-  Reconduis  Madame,  ordonna  le  maîtr. 

(d.islaine  salua  et  se  retira,  complètemen 
li'versee,  mais  au  fcjnd  heureuse. 

|>h  !  sa  décision    était  prise,  sa  réponse 
Mie  aurait  pu  la  donner  tout  de  suite  au  b 
«•'uitHain.     i;i|,.  a.c(.ptttit  ;     l'intérêt  des  er 
|)iiniuit  ses  répugnances. 

A   petits  pas  ponsifs.    elle    s'en  retourna 
Inchlunay. 

Klle  trouva  vite  le  cottaL'e    dont  lord  O'J 

avait  parlé.     ||  ,'.tait  ,.1    pierres  blanches  o 

'l"es    roses,    séparé    de    la  route  par  une  1 

^rdle.  IJne  pelouse  s'étendait  par  devant  •  u 

se/  gra.id  jardin  se  développait  par  derriùr. 

J.a  maison  paraissait  vaste  ;     le  soleil  ro 

s  ut  sa  favade  rt  faisait  étinceler  les  tuiles  v 

n  t<  ,t.  Le  jard.n  était    un  fouillis  Je  ronef 

1  herbes  folles  au-dessus    duquel  pointaient 

rosiers  retournés  à  l'état  sauva  ^v 

Le  paysatro  découvert    des  fen>.tres  devait 
superbe,  et  Ghislaine  murmura  : 
—  Nous  serons  bien  ici. 

vlîkl'''  ";"„'''^''°"''  P""r  gagner  l'autre  bou 
VI   aire  f|u  elle  ne  connaissait  pas 

ruelles. '"""'""""  '''""'  "■'"'  P""<=iP'''e  coupé 
ne  ehaqne  côté  s'alii-naient  de  coquettes    i 

el;  t  rZ""-  "'■"^"''   *'"'*-  p-«^"« 
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Au  fond  d'une  grande  cour  s'élevait  une  petite 
<lmpelle  soulevée  d'un  clocher  pointu 

Sans  cloute  la  chapelle  catholique  d..nt  avait 
parle  lord  0  Brian  ?  A  tout  hasard,  Ghislaine 
poussa  la  grille,  traversa  la  cour  et  voulut  en- 
trer dans  le  petit  temple. 

Mais  la  porte  en  était  fermée.  Peut-être  ne 
s  ouvrait-elle  que  pour  les  cérémonies  du  culte 

I  |»ut  près  elle  vit  le  presbytère,  semblable  aux 
maisons  qui  bordaient  la  grande  rue  du  bourff 
line  femme  en  costume  pittoresque  cou.sait  au-' 
près  d  une  fenêtre. 

Ce  fut  elle  qui  interpella  Ghislaine 

-  S,  vous  désirez    voir    la    chapelle.  Madame, 

•  lit-olle,  je  vais  vous  donner  la  clef 

.sril'lhLTuf ?"  ^^"^  ^'""'  '"'''••  ^'  ^'  ^*^^P^^^^" 

—  Oui,  voulez-vous  lui  parler  ? 

—  Si  je  savais  ne  pas  le  déranger. 

-  Oh  !  on  ne  le  dérange    jamais.  Madame.    Il 
ost^toujours  prêt  à  recevoir    ceux    qui  se  présen- 

Ce  dialogue,  commencé  devant  la  fenêtre  de  la 
-aile  a  manger,  se  continuait  dans  le  vestibule 

•  nlr^'T^^x  ^""^PP^  ^  ""^  P°^*«  «*  o'^vrit  sans 
attendre  la  réponse. 

Elle  annonça  : 

—  Monsieur  le  recteur,  c'est  une  dame  qui  vous 
'lomande. 

Puis  elle  se  retira. 

TJn  vieillard,  debout  devant  une  bibliothèque, 

«0  retourna  et  vint  au-devant  de  Ghislaine. 

—  Vous  désirez.  Madame  !...  demanda-t-îî. 

—  Un  conseil,  monsieur  le  curé. 

—  Si  je  puis  vous  le  donner... 

—  Vous  le  pouvez  silrement... 
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-  Asspvoz-voiis  donc,  et  dites-moi  coi 
vous  serai  utile. 

-  V.)ns  ,'.t..M  le  chapelain  du  château  î 
M  sourit  tristement. 

Kn  titrp.  non  en  fait.  J'y  entrerai 
rmmu.rv  fois  d.main    afin  de  bénir  la  t< 
"1  n  Hnan.    Mon  ministère  ne  s'annli. 

•io  trontanu.  d.  natholic,ueH  épans  dan 
"tl.-s  environs.  Si  jV  n'étais  un  vieux 
na.n.    nu.ap„l,l.,,^.n,.,       ,^,  P^^ 

nut  tino  douloureuse  sinécuro  ^ 

Le  prétn.  parlait  lentement        .a  voij 
par    do    lahoHousos    et    ardentes    préd 
^ta.t  plo.n,.  ,,,  .Hstesse.  du  rejjret  de  ses 
pmlues.  Dans  lo  potit  salon,  blanc   proDi 
-leaux  de  moussHine.  aux  fauteuil.sT^ 

1  al^r  vT -r ''"*    '    unparloi^de 
Lrs     .  I       ;"•'  ^"«^^'^"ait  la  brousse  et  s( 
ce  du  miXr  ^^^^*"'^*  ^"'-^'*-t  l'e 

Q^::;te!rtx.tu:r;rr'^^-^ 

'^niHlaine  sp  sontnif  n«  /^««*' 
nrétro   Piu  I   .^^"^ait  en  confiance  avec  h 
Pr.  tre    ElJp  j,,,  ^„^,^^  rapidempr>t    oe  ori 

amenéo  à  Inrlilnnnv   «*  -,  "  '* 

**  ^'"  nionay,  et  ce  qui  s  en  suivAi* 

nrm„a,™t  1.  Fatum.  A,,  fond  l'?di^t 

ohor  In,  ai '?  "  ""*  P"  ^'«■"'u  de  . 

ver  on  k,*^""  ."'''*ériela.  Pensez-Tous 
ver  en  Iranre  unp  qifna^;^^  '      •      i      •""» 

-  Non    Tn  4^      T/"^*'"n  équivalente  ? 
tif   rl^'  •       ^'^'^'^  ^'^^  femmes  est  peu  d, 
t'^  Ce  qui  me  tente  surtout,  c'est  la'^pos'I 
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(!<•  no  i)as  mo  Hi'|;aier  dcH  en/untH.    Mon  fr^re   mo 
jdonncra  bien  un  peu  de  souci. 

-  (^Ufl  ûge  a-l-il  ? 

-  Seulement  huit  uns. 
Ne  vous  tourmentez  donc  pas.  il  eHt  oncoro 

j'iuie  ;  rien  ne  presse  de  lui  faire  coiixinencer    des 

.iiides  rc-glées.  Jusqu'à  sa  i)remière  coiunumi..n, 

'l«'  |>iiis    m'en     occuper;     jui    quatre  élèves  déjà, 

l'IiKitre  gurvonnots  appartenant  à  mes  ouailles  ; 

il  fera  le  cinfiuième.  Ensuite,  vous  le  mettnv,  ni 

P'iision,  à  Inverness,  c'est  tout  près  d'ici.  Nous 

Ir  (Userons  dans  une  honorable  famill*.  et  ij  Bui- 

V  ta  les  cours  du  collège.  Tout  s'arrang.-,  ma  chè- 

>■<'  Il  IN',  quand  on  suit  sa  vie  droitement  et  avec 

iM.nne     volont.       En     stricte     conscience,     lord 

()  l'.nun  "  d()it  "  à  ses    jeunes    i)arents    le    léger 

avaiitag(!  qu'il  leur  assure  pour  plus  tare!,    et    il 

.-t  excessif  (lu'il  VOU.S    faille  l'aclK-ter  par  l'alié- 

n-.auni  de  votre  liberté.    C'est    bien  ce  qui  vous 

"••••ouvre  l'intention  providentielle  en  tout  ceci  .. 

•'  Venez  voir  mon  église,  ma  fille.  Klle  est  pres- 
•l'i.'  aussi  pauvre  que  l'étable  de  liethléem. 

Ils  sortirent,  et,  au    lieu  de  traverser  la  cour, 
il^  prirent  une  allée  du  jardin  afin  d'entrer  dans 

'""*'.\  tf^mple  par  la  sacristie. 
L'édifice  est  du  commencement  du  XVHc 
Mède  expliquait  l'abbé.  Il  porte  les  armes  des 
Mac-Harty.  C'est  vers  ce  t.'mps-là  quo  la  lignée 
Miiile  s  éteignit.  Une  seule  fille  restait  qui  épousa 
'in  lord  O'Bnan.  Comme  tous  les  Mac-Harty 
avaient  été  les  ennemi.-,  du  pouvoir  royal,  jamais 
'iM  souverain  anglais  ne  voulut  autoriser  le 
transfert  du  titre  et  du  nom. 

Ils  étaient    dans    le  temple.    A  travers  de  très 

vaux  vitraux,     le    soleil     jouait    sur  les  dalles 

i.ianches  et  animait  d'une    vie    surnaturelle    les 
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l'-rsonnayos    dos  fresques    mi-effacées  qu 

-  Le  JUac-Harty  qui  a  bâti  cette  église 

;;7'''''-''7^-'-l>nVie(,x,  cle  lampes  d'oj 

tl>'I.'marhn..  continua  le  chapelain.  De. 

'^Iast..s  I  ont  «l.vastée,  et  Ic-s  derniers  lord. 

;'yn.ut..n.nts    qui    n.    prirent  aucun  so 

•■  <l.v....     .s,  le  fondateur  n'avait  étal 

i     a  .on  porpotuelle.    chapelle  et  chapela 

•'"•"t    -i,s,,uru,    au    grand    dommage    d 

'-vau     .ath-.liqu.    perdu     parmi  la'pop. 

pi<>ln  tcricnne.  '■     * 

[>'■  la  p.iinitivo  s|,lenil,.ur  du  tompi,.,  il 

-  "I|>t,-  sans  ,„t,  crnc.  ,1„  flamboiux  désa.t 

M  ..,ss,,.„,„.,    ï,,  ,..„,.„„;  ^^«^^'e- 

r  .  V  ;         '  "        "  ""'"■'■  *•«  ■■'-l'»ti"ns.  Vous 

'l'~l'Uo(,I,.c.„,,r.  .).:„;  pa,|r.rai, le  vou. 

d,.,,,,;.  ,  I  •  '^"<'^"<^iut    insensible 

t  '':,•,,;  7""'  ""'■.'  ^■-P'-ni.^.u  loch 
'"..,, .11,,  ri..s]mai;imiit  pa><  que  sa  vie  <. 
-. naa,s    se,nl,lal,le    au    e'.urs    d'u^r^i' 

P  .u?  ne  pas  secouer  le  joug. 


'es  qui  recou- 


—  35  — 


Mais  elle  aurait    toutes    les    patiences  afin    de 
jnener  sa  tache  à  bien. 

Lcrsqu'ello    entra    à    laubertre.     Mme  Temple 
1  accuo.li.t  par  des  exclamations  ' 

-  Les  signes  n'ont  pas  menti  ;  la  cloche  a  tin- 
i.-.  et  le  vieux  lo.:,.  o.t    mort.     Kst-ce    que  vous 
av^'/  eu  grand'ieur,  Madame  ' 
^^  ••  OhJ  je  n'a  Mai.  pas  vrulu  me  trouver  à  vo- 

-  Vous  savez  déjà...  ?  dit  Ghislaine 
---  Sans  doute.  Il  v  a.  paraît-il.     un     nouveau 
""'.  ot  1    vient  de  m'envoyer    commander  1  e  r è 
•as  cpu  doit  être  distribué  aux  pauvres,  ce  mn  e 

i^l'lé  r^:  '""2  '^  ^^^^"---  ^-  -el  ait  l"u 
<iii  cietunt  et  garde  le  vivant  î 
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A  pn'.-cnt.  U'<  (lo  Korliir  étaifiit  à  Inchlonj 
J.(irs(|ii('.  cet  aprf's-mifli.  riliislaino  frajicl 
pniit  de  |ti.'ii!'  (|iii  menait  de  la  routo  au 
tcaii.  .-(111  cii'iir  battait  à  cfiups  précipités, 
lait  II'  pirtnicr  pas  flans  le  clicniin,  sans  < 
sctni'  de  plus  (le  cailloux  rpio  de  fleurs,  o 
tiiaiclicrai t  désormais. 

[•.Ile  se  ie((,iniia    veis   le  ('((ttago  (ju'elle  v 
de  (piittor. 

Sur  le  perron  fleuri  do  pots  de  géranium, 
moïKJe.  Armejle.  Yves,  dominés  par  la  lon^ni 
liouette  de  (  "oreiitine    (^uimi)er,     lui    onvoyj 
des  haisers. 

Idle  auita  son  mouchoir  pour  leui-  répond 
J.es  chers  petits  !    Ils  jubilaient  du  changer 
•  le  leurc.xislenco.  La  vieille  bonne,  héroïques 
dévorait  s(>s  renrets.  Pour  elle,  s'exiler  de  la 
de  avait  été  un  dur  sacrifice.     Elle  avait  es 
mourir  dans  Tendroit  où  elle  avait  vécu,  doi 
auprès  f!es  K(>r)iir  si  fidèlement  servis.     Eh  V 
ïion.  elle  reposf^ait    en    terre  héritiquc,  chez 
AuLîlais  détestés,  car  elle  ne  resterait  pas  en 
faune  sans  la  demoiselle  et  les  petits.  Est-ce 
M.   dean,  au  moment    de    fermer    les  yeux  p 
toujours,  ne  lui  avait  pas  dit  : 
—  Corentine.  soisd(Mir  dévouée  jusqu'à  la  fi 
Pou v.ait -elle    désobéir  à  M.  Jean  ?    Elle  a\ 
emporté  de  la  terre  de  la  lande  avec  un  pied 
bruyère  et  un  de  uenêt  que.  tout  de  suite  en  a 
vaut,  clic  avait  pdantés.  Les  papillons  d'or  et 
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Vile  venait 


mouches  blanches  et  mauves  des  fleurs  de  la  pa 
trie  lointaine  la  consoleraient  de  l'exil. 
—  Bon  (  lurage  ! 

(es  mots  voletèrent  avec  la  brise  qui  roulait  Ir 
h^abic  doré  du  chemin  et  soulevait  l'eau  bleue  en 
Vilenies  menuettes. 

(ihislaine  sourit,  cria  ;    "  Merci  "  et  regarda  do 
nouveau  vers  le  château. 
Il  lui  parut  encore  plus  rébarbatif. 
Derrière  ces  murailles  mornes,    ces  tours    hau- 
taines, cette  porte  maussade,  son  destin  l'atten- 
ilitit.  Que  serait-il  ? 

L"émotion  lui  cassait  les  jambes  ;  elle  s'assit 
sur  la  même  borne  où,  le  premier  jour,  elle  avait 
attendu  que  Joé  consentit  à  l'introduire. 

lin  mois,  depuis,  s'était  passé.  Que  de  choses 
accomplies  en  ce  mois  !  Le  retour  en  Bretagne, 
le  déménagement,  la  vente  de  tout  ce  qu'il  était 
inutile  do  transporter,  les  adieux,  les  dernières 
promenades,  pieux  pèlerinages  à  tous  les  en- 
driiits  dont  on  voulait  emporter  le  souvenir, 
puis  l'embarquement,  l'arrivée  à  Inchlonayi 
l'installation  rapide... 

<iliislaino  avait  éprouvé  l'agréable  surprise  do 
tr-.uver  le  cottage  nettoyé,  rajeuni,  le  jardin 
})lanté.  les  arbres  taillés.  Mme  Pawell  avait  mis 
des  ouvriers  à  la  besogne.  J^artout  des  peintures 
fraîches,  des  papiers  clairs,  un  air  réjouissant  do 
})ropreté  et  de  coquetterie.  En  deux  jours,  tout 
fnt  en  place  ;  les  détails  de  l'organisation  s'exé- 
<  uteraient  peu  à  peu.  Ce  qui  manquerait,  car 
Ghislaine  n'avait  emporté  que  les  meubles  qui 
avaient  une  valeur  de  souvenir,  on  irait  l'ache- 
ter à  Inverness. 

La  jeune  fille  se  sentait  excédéf»,  moins  do  fati- 
LHie  physique  que  d'angoisse  morale. 
C  était  sa  première  visite  au  château  ;  elle    al- 
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lait  sr  jDi'ttie  ù  la  (lisj^ositiuii  de  lord  O'Briu 
(le  sa  sdiir  (iu'l'IIc  travail  installée.  Mdt'  Ter 
l'axait  mise  au  courant  de  ce  qui  s'étaj  ass 
son  al)sence. 

La  «liijuc  t'iiancit'Te  de  l'auberge  *'  A  Tlo 
l'.nicc  "  s'i'tait  exclamée  en  apprenant  que 
di>  Kccliir  trvciuiit  vivre  à  Inchlonay.  La  j( 
tille  'jai'Iait  \r  secret  de  la  panujté  de  sa  p« 
taniille  avec  le  lord  chfitelain  mais  c'était  a 
(le  rin-tallation  des  Bretons  pour  éveiller  les 
li'Kités  du  Ixiurjr  paisible. 

(in  -"eii  était  préoccupé  j)res(iue  autant  qu( 
nouveau  lot'd  qui  ressemblait  à  l'autre.  Ce 
donc  une  puiiitiim  du  ciel,  le  châtiment  de  q 

que   (lime   itie\piid)l('. 

Cn  \iiyait  sa  s(i3ur  à  l'église,  le  dimanche, 
parfaite  vieille  fiamc. 

(Ihisiaiiie  se  répéta  ces  motB  dits  avec  com[ 
sauce  par  Mme  Temple. 

l'.lîe  ajouta  en  elle-même  : 

iMine  l'awcll  (^st  bonne  ;  elle  me  recevra  { 
affabilité." 

Dans  une  hâte  soudaine    de    s'en  assurer,  * 
liiiii-  avec  rapj)réhension    déraisonnable   que 
causait  lord  O'Brian,  elle  frappa  le  marteau 
broii/e.  Cl.  picscpie  aussité)t,  la  porte  s'ouvrit 

In  jiortier  lui  demanda  son  nom  et  ce  qu 
désirait. 

-  Voir  Mme  Pawell. 

Il  salua  et  dit  :; 

—  Entrez. 

Kien  n'était  changé  ;  la  foret  vierge  masqi 
toujours  le  })otit  jîalais.  C'était  le  même  air 
désolation  et  d'abandon  qui  glaçait  l'esprit. 

f.e  ])ortier  uuida  la  jeune  fille  jusqu'au  h 
du  perron  où  la  reçut  un  valet  de  pied  en  li 
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ovra  avec 


(I.-  (louil  qui  prit  la  carte  de  la  visiteuse  et    «Un 
l»r  venir  sa  maîtresse. 

il  revint  au  l.out  d'une  minute  et  dit  : 

—  t^ue  Mademoiselle  veuille  hiott  entrer. 

Il  l'introduisit  dans  un  petit  salon  d'une  pré- 
<i(.sité  charmante  où  se  tenait  la  sieur  de  lord 
O'iirian. 

i:n  robe  de  satin  noir,  en  boucles  blanches, 
1  .xciuise  vieille  dame  travaillait  près  d'une  fenê- 
tif.  Une  écharf)e  de  laine  oiis.>  d.'stin.'.  à  (iuri(|u<' 
pauvre  s'allonireait  sur  sj-s  ^(Mioux.  Kl!*!  sourit  à 
(Jhislaine  et  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  attendais,  mademoiselle  de  Kehir  : 
x'voz  la  bienvenue  à  Inchlonay. 

kien  que  le  ton  chaud  et  velouté  de  la  voix  r.'- 

•  ■••nforta  Ghislaine.  Klhî  remercia  avec  effusion. 

--  Mon  cher  Philii^pe,  cotitinua  la  vieille  dame 
et  ces  mots  se  mouillaient  de  tendresse  —  m'a 

•  lit  de  vous  un  orand  bien  (pii  nie  donnait  envie 
<1''  vous  connaître.  .] 'espère  qu(^  votre  jeunesse 
(  liarmera  la  solitude  de  ce  triste  château. 

~  Vous  en  serez  la  bonne  fée.  Madame,  voue  !e 
transformerez. 
Mme  Pawell  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  vaincrai  pas  les  résistances  de  Philip- 
P".  11  aime  Inchlonay  précisémr'iit  à  cause  de  sa 
sauvagerie  qui  en  fait  un  manoir  de  Prince  au 
l'>«)is  dormant.  Il  a  beaucoup,  beaucoup  souffert, 
"t  il  a  mal  su  souffrir  ;  la  douleur  qui  peut  être 
un  souverain  dictame  est  devenue  pour  lui  un 
poison  mortel.  8on  esprit  est  encore  plus  ma- 
lade que  son  corps. 

Mie  parlait  comme  pour  elle-m»*me.  sans  pouci 

<l<'1aisser  tomber    la    confidence  de  sa  peine    se- 

'rète  dans  l'âme  de  la  jeune    étranotVe.     Ne  fal- 

ait-il  pas  que  Mlle  de  Kerliir  connût  la  blessure 
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(liTclIo  flovait  offlouror  assoz  délicatement    f 
ne  point  l'aviver  ? 

—  Vous  no  verroz  pas  mon  frère  aujourd' 
continua  -Mine  l*a\vell.  Jl  est  dans  ses  jours  n 
et  .lof''  scid  l'appioehe.  Nous  sommes  très  r 
heureux. 

Klle  lut  dans  les  yeux  expressifs  de  Ghisli 
ujic  synipatliif  si  parfaite  cju'elle  lui  prit  les  0 
mains  et  les  serra  affectueusement. 

—  Offre/ -moi  votre  bras,  ma  chiVe  enfant, 
«'lie,  et  sortons.  Nous  essayerons  de  nous  fri 
un  clieip.in  à  travers  le  fouillis  des  folles  lier 
Croiiic/vous  (|ue  je  n'ai  pas  encore  eu  le  coui 
d'entï-eprendce  l'exploration  du  jardin,  pas 
aller  visiter  la  chapelle.  .J'ai  une  peur  affr 
des  hêtes  »|ui  Lirouillent  dans  cette  brousse. 

(Jhislaine  se  leva  a\'e(^  empn^ssement.  Elle 
niait  mieux  avoir  le  ciel  sur  sa  tète  que  le 
tond  de  ce  boudoir  où.  depuis  un  moment,  réi 
naient  des  chocs  assourdis.  Sans  doute  l'ap 
tcMienl  de  lor<l  Phili{)pe  se  trouvait  au-dessu 
c'était  le  heurt  de  sa  béquille  qu'elle  entenda 

!*">ll<'  eut  ((ueUpie  pitié  pour  sa  faiblesse  ( 
piit.  J.e  bruit  f|ue  ses  oreilles  croyaient  perce 
n'existait  cpie  dans  son  imagination.  En  su] 
sant  (|ue  le  cabinet  du  châtelain  fût  dans  ( 
l)artie  du  château,  l'épaisseur  du  plancher  et 
!nur>  empêchait  tout  écho  d'en  sortir. 

l'.t  ]Miis  il  y  avait  aussi  le  voisinage  lug^ 
cpi'elle  se  rappelait.  Elle  reconnaissait  la  pc 
pièc(>  précédant  la  crrande  chambre  aux  tcnt 
violettes  où  elle  avait  i)rié  pour  l'âme  de  Ro 
()' Brian.  Elle  revoyait  l'alcôve  éclairée  pai 
lueur  jaune  des  cierges,  le  lit  dont  le  draj 
soulevait  à  l'endroit  des  pieds  et  des  mains 
mort,  les  corj^s  hérissés  et  efflanqués  des    ch 
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sauvages.   Elle  respirait   l'âcro  arôme  des  hran- 
(lies  d'ifs  et  l'odeur  fade  des  cierges. 
IJle  demanda  : 

—  Les  chiens  sont  restés  au  château  ? 

—  Quels  chiens  ? 

—  Les  deux  bêtes  sauvages  du  défunt. 

—  Non.  Phili{)pe  les  a  donnes  aux  serviteurs  de 
lord  Kobert.  Ils  seront  les  gardiens  du  vieux 
couple. 

—  Tant  mieuxl  Ils  m'eussent  fait  peur,  avoua 
(  Jhislaine. 

—  Etes-vous  si  impressionnable  ? 

—  Plus  f(ue  je  ne  voudrais.  C'est  une  faiblesse 
dont  je  m'accuse  :  j'ai  besoin,  pour  vivre,  de 
clarté,  de  paix. 

—  Pourtant  l'épreuve  ne  vous  a  pas  épargnée. 
.)e  sais  votre  malheur  et  votre  courage. 

—  L'épreuve  n'enlève  pas  la  paix,  Madame  ;  le 
remords  seul... 

—  Cela  dépend.  Je  ne  crois  pas  que  Philippe 
jiuisso  se  reprocher  une  action  honteuse  ;  donc  il 
ti(>  saurait  éprouver  de  remords  ;  pourtant  il  n'a 
plus  la  paix. 

KUes  avaient,  en  parlant,  descendu  le  largo 
perron  dont  les  marches  basses  se  perdaient  dans 
r herbe.  A  travers  les  ronces  démesurément  gran- 
dies, un  chemin  aboutissant  à  In  chapelle  avait 
été  taillé  à  coups  de  hache  pour  les  funérailles. 
Des  deux  côtés,  les  arbrisseaux  emmêlés 
formaient  une  muraille  impénétrable. 

Ghislaine  dit,  légèrement  peureuse  : 

—  En  effet,  les  couleuvres  et  les  crapauds  doi- 
vent pulluler  dans  ce  fouillis. 

—  Contre  eux  ma  canne  suffira,  affirma  Mme 
Pawell. 

Un  petit  rire  moqueur  grinça  au-dessus  de  la 
tête  des  deux  dames,  La  jeunu  fille  se  retourna 


'•<  '!.■  \it  |„,s..,n.r.  Au  invnùn-  étage,  des 
^i.'M,...^  ..(Mirnt  r|..>,.s.  CVtait  de  là  que  le 
finit   di'xciidii. 

■  •  l'jiilipp..  n.Mis  rnt.-.id,  dit  àn,i-v..îx  n 
•"^^••11  ;  il  li.HK  raill...  La  v.'rité  est  «lue  n 
s.. (nui.'.-   tivs  i),.|i   l.r;ivcs. 

''•'  "";';-^"t  ,i,<.  du  l.,nl  eaché  comme  un  c 

•^^'  ""''I  •'••-H  t.M.i.Vr  avait  aoacé(;i,islaine 
i«-p<.ii(lit  .  tout,,  vihrautf  : 

-de  suis    i.,dtromie    devant    une    couleur 

naspa^d-x.nt   h.   ^  i..  -t  vous  aussi,  Mada: 
^"'|>     ,a../     ,...,t.-  I.ravoure.     la     vraie,  car  v. 
JouHrc/  i't  vous  restez  sereine. 

L-  jH-tit  rin.  ne  s'entendit  plus.  Ghislaine  s'; 
l'Iaudit  d.  .a  .  rAr,..  n'.j.c.s,.  à  la  provocation 
'V""",'"  "^  ••••^"^ti'l".'  l>«'rsonna-'. 

-^  'I.Mx   î,.u.nH.s.  à  pas     ralentis,     longeair 
'•'"'■'•  'l'H   "...na.t  à   larhapelle.     ])„  bou?  de 

;•;;;•;;  .^In-.-l'awHI  rH.vait  quelque  traîne    é] 

-     «--I.s    nun.<.s.    dopuis  un  mois,    avaiJ 

;.  ..    n..nv,.aux    rejetons    q„i    ,ecommc 

•'""V"'   ''''^'■".'■^  •■'"•'>"vrir  le  sol  déblayé. 
'"  ''"".v  .•auo-,..s.  I,,  if,  ,^  dressaint  pareils 

';;--l-s.slaun)adaires  de  deuil,  e^ 

sé;.ût:;:  .u'o.;;;;  ;n:^^'""'"  '^  ^^^^'^-^  ^-^^^'^ 

';;;  '''^M'HI,.  ...-iso    se    découpait  à  jour    sur 

.         .  abl  .    f.nnn.s  du  pare,  par  dessus  lesque 
"  ■     -I'--    toujours    glorieux,  le  donjc 
''"'»'•  1^'  tour  r.ruucdleuse  et  solitaire    dont    I 
"';':'"■  t'.nt^^'t  au  départ  des  âmes.  ' 

M.  •ul/;;',::;';    ^'^^'?'"-^l'»^Pidorme    ae    Ohislalr 
M-and  uno  dn,p„,,o  nou-e.  mouvante,  se  soulev 

::.r;;T-:''  ;'-i-- /^  ^tait  un  voi  r^ 
n:Z  i;  bleu  x^dei:"'"^''"  '  ""^  ^-'-  ^'- 
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-  Entrons,  proposa  Mme  Pauell. 
r.llps  entrèrent.   Un  vent  glac«''  soufflait  au  vi- 
sauf  (le  (ihisiaine  et  une  anxiéti'-  la  poitnait    au 
s.'uil  de  VA)  temple  ouaté    de    c(Midres  st'-cidaires, 
|tMiissi(V(>  de  chos(>s  mortes  et  dT-trcs  finis. 

Il  avait  eonsorvé  ses  richesses  intactes,  ses  fn-s- 
pics  d'IIolJMMn.  ses  autels  de  inaihrcs  pnVicux. 
s.'<  mosaï(|ues  curieuses,     ses  unrandolcs  de    ver- 
iriril.  la  co|onil)e  d'or  de  son  tal)ernacle. 

Mais  la  poussière  s'étendait  sur  tout  comme  un 
lin.-eid.  Les  allées  et  venues  dos  funérailles  l'a- 
vaient (Iéplac(''e.  non  chassée.  Des  atomes  impal- 
pahl.s  voletaient,  dansaient  dans  les  i>âles  ray- 
ons tamisés  à  travers  |(>s  rideaux  salis.  Des  arair 
•Miées  velues  avaient  hrodé  (hn  voiles  devant  les 
ti'jures  des  saints  patrons,  et  l'on  pouvait  croin; 
<l'i"ils  s'étaient  vêtus  de  crépo  pour  porter  lu 
'l'iiil  d'O'Brian. 

(ne  odeur  terreuse,  une  oileur  d(>  mort  prenait 
■••  la  ixortre.  La  porte  du  caveau,  entre  deux  pi- 
li'is.  derrière  l'autel,  béait. 

-  Une  crypte,  m'a  dit  Philippe,  s'étend  sous 
I"  ch(eur,  expliqua  Mme  Pawell.  Les  Mac-Harty 
't  les  O'iîrian  y  reposent  dans  des  cercueils  de 
pierre  rangés  en  files  serrées.  Une  autre  fois  nous 
>  desc(>ndrons,  voulez-vous  ? 

Très  volontiers.  Madame.  On  ne  dit  jamais 
la  messe  dans  cette  chapelle  ? 

-   Le  culte  n'y  a  pas  été  célébré  depuis  un  de- 
mi siècl(>,  mais  je  compte  obt(^nir  de  Philippe  que 
l<'  cJiajK'lain  dTnchlonay  reprenne  ses  fcuictions. 
La  sacristie  était  entoun'e  de  meuljles  en  chêne 
-culpté  qui  devaient  renfermer  les  ornements,    le 
iinii'e  et  l(>s  vases  sacrés. 
-    Nous  chercherons  les  clefs,  dit  Mme  Pawell. 
•'-'•/'•-  rentrèrent  dans  le  temple  et  se  mirent    è 
létaillor    les    belles  fresques  admirablement  con- 
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sfrvf'c's.  Vn  silcnro  si  profond  n'-gnait  qu'r 
tfiMliiit  U's  vrillcttf's  roriLT*'!'  les  bancs  de  ch(* 
pioilnisant  le  prtit  hniit  c|iji  1rs  a  fait  a| 
linilo^rs  (le  la  mort."  Alais  il  fit  plus  son 
1rs  piiiMicncnscs  sortirent. 

il  M<'  fallait  pas  songer  à  parcourir  une 
parti»'  du  jardin  que  l'all/'o  nl'cemmont  oui 
J^cs  <|(Mix  dames  revinrent  donc  sur  leurs 
Puis,  avant  convenu  do  l'heure  à  laquelle  ' 
laine  se  rendrait  chaque  joi  r  au  château,  ell 
sépaivrent. 

La  jetiiie  fille  éprouva  un  sentiment  de 
vrance  (|iiand  elle  cMit  traversé  le  pont  poui 
tourner  au  cottaye.  Sa  fonction  lui  serait  h 
en  dépit  de  la  {)arfaite  bonne  j^râce  de 
l'awell.  |;||('  ne  pouvait  songer,  sans  une  im 
sion  très  voisine  de  l'effroi,  à  entrer  en  coi 
(|UoTi<lien  avec  l'esprit  de  lord  Philippe. 

Mais  pour  "  ses  enfants,"  elle  triomphera 
sa  ivpulsion. 
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IV 


La  LTaturmosso  s'acluîvait  dans  !*«''u:lis<>  catho- 
lii|in'  (lu  boury:.  Une  vinijftaiiu'  (h»  fidrics  sculo- 
iiiiitt  y  assistaient.  Ils  se  montraient  cuiicuse- 
iiH'iit.  dans  un  batu*  voisin  de  l'autel,  la  famille 
(pli  venait  g^rossir  le  petit  troiipeuu.  On  admi- 
laii  (ihislaino  ;  on  regardait  avet;  complaisanee 
II-  \  isîiL:»»  de  fleur  do  Raymonde  et  les  frimousses 
I  lises  d'Yves  et  trArmelle. 

Les  cliuchotis  explicpiaient  : 

■  Ils  habitent  an  bout  du  pays,  sur  la  route 
'\\i  château.  La  demoiselh',  qui  est  la  grande 
-Il  ur,  ira,  tous  les  jours,  tenir  compagnie  à 
Mme  Pawell.  Mme  Temple  est  très  au  courant. 

■  Kst-il  vrai  que  le  nouveau  lord  O'Brian  est 
aussi  malade  que  l'autre,  et  uK'chant  comme  un 
à  lie  rouge  ? 

"  Les  dames  vont  on  avoir  de  l'agrément  !  " 

Mme  l'awell  suivait  pieusement  l'office,  seule, 
dans  un  banc  de  velours  rouge,  blasonné  de  la 
main  sanglante,  et  richement  orné  de  galons  et 
lit'  franges  d'or.  En  face,  dans  un  banc  moins 
-omptueux,  se  tenaient  une  femme  et  un  jeune 
homme,  tous  deux  élégants  et  d'une  parfaite  dis- 
linction.  Ils  se  ressemblaient  si  absolument 
(|U(jn  devinait  la  mère  et  le  fils,  à  moins  que  co 
ne  fussent  le  frère  et  la  sœur  aînée. 

(Quelqu'un  remarqua  : 

—  Voilà  Mme  FaroU  et  son  fils  revenus  de  leur  • 
voyage.  , 

Ah  !  cette  dame  est  Mme  l'aroll...  Ghislaine  la 
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nuiiKui  et  lui  tioiiva  iiiio  pliysionomie  pleine 
Ixtiit»'-  et  iluttulMlité. 

J.u  messe  finie,  U'h  assistante,  sans  hâte,  qu 
trii'iit  l"éi;li--e  et  se  groupèrent  SOUS  les  arbres 
la  edur  qui  fui-uit    le  vestibule  du  temple. 

Aiiivi'  près  (lu  hénitiei,  le  jeune  homme  y  tro 
pa  ses  (loi'jis  et,  se  t<iurnant,  les  tendit  t\  sa  r 
ir.  .Mai-  il  sf  (louva  faee  à  faee  avec  Kaymoii 
<|ui  suivait  (iliislaine,  Mme  KaroU  était  restée 
peu  en  mrière. 

J.a  ji'um-  l'ille  devint  toute  rose,  et  M.  Far 
lit  un  salui  <lu  meilleur  t<»n  vi\  lui  offrant  l'e 
lit'iiite.  Son  ic'jard  se  leva  sur  les  étrangèi 
sans  (|ue  son  visayc  nn  peu  sévère  reflétât  l'o 
Itn;  d'une  euri<isité.  Kl,  flehout  aupiès  du  pili 
il  attendit  sa  inère  p(»ur  lui  offrir  son  bras. 

Mme  l'awclj,  cii  passant,  sourit  â  (iliislaine, 
lui  dit  :    "  A  demain."  Puis  elle  monta  cFans 
voiture  <pii  stationnait     devant     la  grille,      i" 
rhumatismes  empèeliaient  la  vieille  da'MO  de  fa 
à  pietl  le  cliemin  pourtant    court  du  château 
réalise. 

Dcirièic  les  de  Kerliir    retournant  au  cottas 
l\lme  î'aroll  et  son  fils  suivaient  à  petits  pas. 
lial)itai<'nt  dans  le  voisinage. 

-  <^ui  sont  ces  étrangers  ?  (questionna  le  jeu 
homme. 

-  Nt)iis    raj)prendrons    par    le    chapelain, 
st>ii'.    Le  bon    ])ère    Ilumphrey  doit  être  ravi 
voir    s'augmenter    le    nombre    si    réduit    de    ! 
oiuiilles. 

—  Ijne  bell(^  famille  !  Comme  la  mère  pan 
jeune  ! 

—  (J'est  plutôt  la  s(eur  aînée. 

(îhislaine  marchait  d'un  pas  souple  sur  la  ro 
te  sablée  ;  elle  causait  avec  Corentine  et  régli 
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a   inaifhc  sur  »t'||<«  de  sa  Imiiiic  <|ui   ne  pouvait 
aller  vite  parce  qu'une  douleur  la  taquinait. 

I.ii  avant,  les  enfants  sT-L'aillaii-nt..      Les  plus 

i.iiiies  ciunllttient  des  fleurs  printanières    sur    les 

(..idures  gû/oniuVs  de  la  route.   Uaymonde,  plu.-s 

n  .-.'e.     quoicpie     poitant     ene<tre   hi   jupi'  e(»uite, 

ii-nrhait  dans  l'admiration  du  lac. 

;  M.'  dit,  sans  se  retourner  : 

(ihislaine.  tu  serais  bien  LTentilie  de  nous  of 
it  il  une  promenade  sur  l'eau. 
\  olontiers,  un  de  ces  jours. 
"  Ghislaine",  se  répéta    M.  l'aroli.  un  joli 
li    111.  11  a  un  parfutu    de  nio\cn  ;\.:e  luiit  à  lait 
.  jiii   .  ti'est-ee  pas,  nuinian  ? 
.le  le  crois  breton. 
i  "est  l)ien  possible. 
la  vfc)ix  de  ce  jeune    homme    au    vîsaço  <jrra\.-, 
r.  -(|ii(>  recueilli,  avait  des  inflexions  d'une  <l" 
•  ui   pénétrante. 

Tiens,  ils  sont  nos  voisins,  roprit-il.  Jls  ren- 
11  «nt  à  Green-HouMj 

•  ■  land  Mme  et  M.  Faroll     passèrent,  le  jardin 

in  rottatre  retentissait  d(?  joyeux  éclats  de  voi\ 

Ce  sont  bien  des  Fran(;ais,  observa  li*  jeune 

M  .niino  ;     je  reconnais  la  lan*i;ue.     l)<'s  étranuers 

!  '_ 's  (liez  lord  O'Brian,  c'est  bizarre... 

I'''iidant    que  Corentine    préparait  le  déjeuner. 

<'!i-laine  et  les  enfants  ([uittaient  leurs  toilettes 

I'   -'irtie.  La  jeune  fille  resta  seule  dans  la  cham- 

'  ■  <|uand  Raymonde    et    Armelle  furent  descen- 

«l'ii  -  pour  mettre  le  couvert,  Yves  pour  jouer  en 

;st  tendant  l'heure  de  venir  à  table.     Activement, 

'i'   remit  de  Tordre  i)artout,  puis  s'accouda  à  la 

'  n.*tre  afin  de  respirer  l'air  parfumé  qui  soufflait 

il  lac. 

Hn  était    à    la    mi-mai  ;    l'été  commençait  ;  le 

i'I  et  l'eau  brillaient  d'un  éclat  doux  et  pur  ;  les 
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loivts  tie  pins  ressemblaient  à  des  vêtements  ( 
ticiiil  sur  les  monts,  mais  à  leur  pied  croissaiei 
les  jcunrs  verdures  et  s'épanouissaient  les  fleur 
Je  vais  emmener  mon  petit  monde  en  pr( 
menade,  se  dit  (iliislaine.  Jl  fait  un  temps  si 
perbe." 

Elle  n'uiH'rcevait  le  lac  et  les  îles  et  les  mont 
ipie  par  dt's  échappées  fuyant  à  droite  et  à  gai 
che  de  la  masse  du  château.  11  se  dressait,  sat 
vaye,  ojjpresseur,  11  faisait  de  l'ombre  sur  la  sur 
face  polie  des  ondes  bleues  ;  il  avait  l'air  d'écra 
ser  le  ptivs  et  surtout  l'âme  de  la  jeune  fille  qu 
haletait  on  mesurant  de  l\eil  la  hauteur  de  se 
tours. 

Tuis  elle  ne  les  aperçut  plus.  Un  transport  di 
pensée  lui  faisait  franchir  l'enceinte.  Elle  eu 
alors  une  sensation  de  cauchemar  éveillé  (^xtrême 
nient  {jénible, 

l'Jle  se  vit  dans  une  forêt  inextricable  étendm 

à  l'infini,  peidiK;  et  s'ét^farant  davantage  à  cha 

<pie  effort  tenté  pour  s'éehapper  du  dédale.      Det 

vapeujs  de    pestilenoî    flottaient    autour  d'elle  ; 

l'air  charué  de    miasmes    l'asphyxiait,  un    vent 

froid  courait    sur    sa    nucpie    et  gla^-ait  le  sang 

dans  ses  veines  ;     des  ivptiles  sifflaient  sous    ses 

pas  :  (les  ruuis^^ments  éclataient  en  échos  formi- 

( lai) les  ;  la  nuit  devenait  épaisse  devant  ses  yeux 

et  elle  s(>  trou\ait,  telle  une  héroïne  de  contes  de 

fée.  à  l'entrée  de  la  caverne  d'un  ogre  prêt  à    la 

dévorer. 

l'iise  d'un  étourdissement.  elle  dut  s'appuyer  à 
la  balustrade  de  la  fenêtre,  et  se  sentit  envahie 
d  une  faiblesse  extrême.  Les  rires  qui  s'engouf- 
fraient dans  l'escalitM*  parvenaient  à  ses  oreilles 
en  vacarme  douloureux.  Elle  eut  une  courte  dé- 
failiaiue. 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait    donc  ?    Ghislaine 
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uï'tait  point  de  ces  petites  maîtresses  nerveuses 
«jaun  souffle  abat.  Son  appréhension  de  l'avenir 
allant  jusqu'à  la  souffrance  physique  lui  pinut 
tout  à  fait  répréhensible,  déraisonnable.  Elle  se 
secoua,  voulut  réagir  et  réagit,  en  effet.  Elle  se 
releva,  se  lotionna  d'eau  fraîche  le  visage  et  les 
mains  et  fut  mieux. 

—  Suis-je  assez  sotte,  assez  molle...  (  elle  se 
t^rondait  énergiquement  ) .  Je  me  suis  trop  fati- 
guée ces  t'Uips-ci  ;  la  nature  se  venge,  mais  si 
mon  corps  cède,  j'entends  bien  que  mon  esprit 
tienne  bon.  Me  prendrais- je  pour  le  Chaperon 
louge  qu'un  méchant  loup  va  croquer  ? 

Elle  essaya  de  se  moquer  d'elle-même  et  ne  ré- 
ussit qu'à  moitié. 

Elle  était  encore  si  pâle  lorsqu'elle  descendit 
pour  déjeuner  que  les  enfants  l'entourèrent,  in- 
quiets. 

Elle  sourit  pour  les  rassurer. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  un  peu  lasse  seule- 
ment. Tantôt,  nous  irons  nous  promener  et  mon 
malaise  se  dissipera. 

Ils  partirent,  en  effet,  à  l'aventure.  Ils  virent 
(le  loin  les  Trossachs,  le  rude  pays  où,  jadis,  ré- 
gnait le  terrible  Rob-Roy.  Ils  dépassèrent  plu- 
sieurs hameaux,  croisés  par  des  colosses  en  cos- 
tume national,  par  des  femmes  parées  do  bijoux 
en  argent  massif.  Les  maisons  de  ces  hameaux 
n'étaient  que  des  masures  d'aspect  brutal,  faites 
do  blocs  do  granit  et  couvertes  on  chaume.  Un 
semblant  de  jardin  les  entourait  et  dos  poissons 
séchaient  aux  fenêtres.  C'était  la  misère  sous  sa 
figure  la  plus  désolée. 

—  Encore  pire  que  chez  nous,  observa  Coren- 
tine.  La  pauvreté  dans  notre  Bretagne  a  l'air 
plus  avenante,  quoique  ce  soit  là  comme  par- 
tout une  vilaine  connaissance. 
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On  y^oûtii  sous  les  arbres  avec  du  pain  et  < 
chocolat  .lont  la  l.oiiiio  fciiinic  s'était  mun 
puis  on  ivviiit  à  rJrceJi-llouse. 

Ce  fut  une  joie  (ra])ejcevoir  les  tuiles  vertes  ( 
toit  f[ue  Je  soleil  (-..ucluint  faisait  étinceler  coi 
me  (les  ])ierres  rares. 

J.a  proiiietiade  avait  diverti  les  enfants  et  ra 
séréné  Ghislaine. 

Co  s(,ir  même,  elle  établit  le  plan  du  trava 
<|iiotidien. 

Lo  matin,  liaymondo  et  Armelle  rangerais 
cur  chambre  s.. us  la  direction  de  Corcmtin 
lia.vmonde,  à{'j-i  orande,  s'initierait  à  la  cuisii 
et  a  tous  les  détails  de  la  direction  de  l'intérieu 
J.cs  études,  h's  travaux  (raiiruille,  les  récréatior 
•  ■•nvnt  di'^  heures  déterniiné-s,  Yves  passerait  1. 
apres-midi  chez  le  chapelain  ;  le  soir,  Ghislaii 
ferait  travadier  ses  sceurs. 

(;<.ntre  son  attente,  hi  nuit  suivante  cpii  préc( 
dait  sa  première  journée  de  travail  au  châtea 
tut  remplie  par  un  bon  sommeil,  et  la  jeune  fil] 
se  l.na  avec  entrain.  Cela  lui  parut  de  bon  ai 
uure.  Aussi.  ,r„„  pas  délibéré  et  l'âme  légèn 
ell(>  quitta  le  cottage. 

i:n  mettant  le  pied  dans  la  cour  du  châteai^ 
Hic  pal. t.  tant  lui  revint  aigu  le  souvenir  de  se 
ca.iclH.mar  de  la  veille.  C'était  un  ridicule  enfar 
d-'lnf  f  ''"'  ''''  ''^'■^^^^""^'^•^it  de  llaymonde,    mai 

Elle  eut  beau  faire  ;  l'imr)ression  était  si  viv 
<|<.e  s(.s  levn^s  tremblaient  et  que  des  fulgurance 
passaient  rapides  devant  ses  yeux  comme  si  ell 
allait  se  trouver  mal. 

bnslo'.'r'""  "•:  ^•^'^"""aissait  plus.    Elle  si   ro 

blériès  '  "  ^'''*'  '^'^^"'^'  "^'^^^  ^  ^««  ««"Si 

Kllc  s'arrêta  au  pied    du    perron  parce  qu'elh 
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avilit  les  jambes  molles  et  respira  fortement, 
puis  plie  monta.  Le  valet  de  pied  la  conduisit 
dans  le  cabinet  de  lord  O'Brian,  11  était  assis  de- 
vant sa  table  et  se  souleva  quand  elle  entra. 

Vous  êtes  exacte,  dit-il  en  regardant  la  pen- 
dule ("est  bien,  j'aime  la  ponctualité.  Asseyez- 
vous,  Mademoiselle. 

Il  indiquait  un  fauteuil  placé  en  face  du  sien. 

(ihislaine  s'assit,  très  calme  en  apparence,  mais 
Il  (d'iir  battant.  Le  premier  regard  jeté  sur  le 
iiiaitro  le  lui  avait  montré  encore  plus  rogue, 
plus  hautain  qu'elle  ne  se  souvenait  de  l'avoir 
vu. 

1.1  le  quitta  ses  gants  et  dit,  la  voix  un  peu 
liasse  : 

•Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur. 

Il  rit,  sardonique. 

l^arfait.  Voilà  le  laconisme  d'un  vrai  secré- 
laisc.  N'avez-vous  rien  autre  chose  à  me  dire. 
Mademoiselle  ? 

Rien,  Monsieur,  si  ce  n'est  l'assurance  re- 
11  luvelée  que  vous  pouvez  compter  sur... 

Sur  votre  auplication,  n'est-ce  pas  ?  com- 
iMf  si  j'étais  un  magister  armé  de  la  férule. 
avouez  que  vous  mourez  de  frayeur  et  que  vous 
Il  t"  tes  pas  plus  brave  devant  moi  que  devant  une 
( ,  uleuvre,  malgré  vos  protestations  fanfaron- 
nas. 

l'.ile  ne  s'était  pas  trompée.  Il  l'avait  entendue 
dans  le  jardin  et  se  moquait.  Elle  rougit  un  peu. 
(  t  néanmoins  se  força  à  le  regarder. 

Puisque  vous  savez.  réi)liqua-t-elle,    que    je 
mÎs  poltronne  en    certains    cas,    vous  n'ignorez 
pas  (ju'il  en  e.st  d'autres    où  je  suis  très  capable 
l'''tre  vaillante. 

—  J'aime  à  vous  l'entendre  dire...  Tenez,  voilà 
le  courrier  de  huit    jours.    Débrouillez  tout  cela. 
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Je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'ouvrir  une  seule 
ces  lettres. 

Elle  déchira  uue    enveloppe,  en  tira  une  feui 
grossière. 

—  Quelque  quémandeur,  fit-il. 

--  Oui,  Monsieur,  c'est  un  appel  à  votre  ch 
rite. 

—  A  ma  sottise,  si  j'étais  assez  simple  po- 
écouter  ces  sornettes...  Au  panier... 

Ghislaine  tenait  la  lettre  près  de  ses  yeux,  cj 
les  rideaux  presque  rapprochés  laissaient  pass 
peu  de  lumière.  Elle  implora  d'une  voix  douce 

—  La  plainte  est  touchante. 

—  Je  ne  rent»,»ndrai  point. 

—  La  misère  est  vraie. 

—  Qu'en  savez- vous  ? 
Elle  lança  bravement  ; 

—  £t  vous-même  ? 

31  y  eut  un  court  silence  que  Philippe  O'Bria 
déchira  par  un  petit  rire  narquois. 

—  Parfait.  C'est  vous  qui  allez  prendre  la  ft 
rule  et  me  taper  sur  les  doigts  si  je  ne  cède  pas  , 
vos  tantaisies  sentimentales. 

—  Je  ne  fais  pas  de  sentimentalité  et  vous  ête 
le  maître.  Monsieur,  de  refuser  le  secours  qu'uj 
malheureux  sollicite. 

—  Etes-vous  sûre  qu'il  en  est  digne  ? 

—  Lne  enquête  éclairerait  votre  conscience, 

—  Qui  la  ferait  ? 

—  Peut-être  le  père    Humphrey.     (  Elle  ajouta 
d  un  ton  nuance  de  fine  malice  :  )   Votre  chape 
lain  pourrait  ainsi  utiliser  ses  loisirs.     Son  em 
ploi  ne  sera  plus    tout    à    fait  une  sinécure,    si 

Sites  ''''°*  ^"""^"^^  ^^  ""^"^'^^^  ^^  ^°«  ïi- 

—  Vous  y  tenez  ? 

—  Seulement  parce  que  j'estime  Monsieur,    quo 


—  sa- 


la richesse  crée  des  devoirs  envers  la  pauvreté,  et 
(jiic  vous  feriez  acte  de  justice... 

—  Vous  êtes  socialiste,    mademoiselle  de  Ker- 
hir. 

--La  pitié  se  passe  d'étiquette.  Monsieur  ;    la 
charité  n'a  pas  de  drapeau. 

-  Je  n'aime  pas  les  sermons,  tenez-le-vous 
pour  dit.  Au  panier,  la  requête  ;  je  le  veux. 

Rapidement,  elle  prit  note    du    nom  et  de  l'a- 
dresse. 

-  Que  prétendez-vous  faire  de  ce  renseigne- 
UM'nt  ? 

—  Le  donner  à  madame  votre  sœur. 

-  Oh  !  Mme  Pawell  n'a  qu'une  très  'petite  for- 
t  II  Ile.  Elle  sera  vite  ruinée  si  vous  lâchez  sur  elle 
{(>n>  iOH  chiens  affamés  qui  viendront  ici  quêter 
un  os. 

-  Je  crois  aux  miracles. 

-  Grand  bien  vous  fasse.  A  un  autre. 
1,1  le  lut  une  seconde  lettre. 

(J'est  un  fermier  qui  demanide  du  temps... 
A  remettre  au  régisseur  qui  n'accordera  pas 
un  jour. 

—  Et  alors  ?i 
~  Quoi  ? 

—  .le  désire  savoir  ce  qui  arrivera  au  tenan- 
cier. 

—  L'éviction,  parbleu. 

—  Me  permettez-vous  de  conserver  cette  let- 
tro  ? 

-  Dans  quel  but  ? 

—  Pour  vous  en  reparler  dans  une  heure  plus 
{iropice. 

-  Inutile.  Je  n'ai  pas  d'heures  plus  ou  moins 
propices.  Je  ne  suis  jamais  bon,  je  vous  l'ai  dit. 

-  Cet  homme  a  sept  enfants. 


1r 
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—  Tant  pis.  Quand  on  est  pauvre  on  ne  s'ac- 
corde pas  Je  Juxe  d'une  si  nombreuse  nichée 

Ghislaine,  soulevée  d'indignation,  ouvrait  la 
l)ouche  ;  d'un  geste  sec,  il  coupa  les  mots  qu'elle 
allait  prononcer,  la  protestation  qui  lui  montait 
aux  lèvres. 

Elle  prit  une  troisième  lettre  et,  l'ayant  lue,  la 
reposa  sur  la  table. 

—  Kh  bien  ?  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Un  do  vos  anfnens  camarades  de  collège,  M. 
Kobort  Clark,  sollicite  une  commandite  pour  une 
affaire;  très  sûre,  très  productive.  Vous  refusez, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Bien  entendu.  Je  me  souviens  de  ce  Clark, 
un  gar(,on  intelligent,  remuant  et  superbe,  ce  qui 
aggrave  son  cas.  Il  est  taillé  pour  faire  un  beau 
mariage.  Dites-lui  de  chercher  une  dot  et  non  une 
commandite.  Passez. 

Il  y  avait  une  trentaine  de  lettres,  des  offres  d 
fournisseurs,    des    sollicitations    de  pauvres,  d 
billets  d'amis  anciens,  dédaignés  comme  le  reste. 

—  C'est  tout  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Votre  corvée  est    donc    finie  pour  ce  matin 
Je  vous  rends  la  liberté. 

—  Mais,  je  n'ai  rien  fait.  Je  vous  "  dois 
temijs  plus  long... 

—  Qu'en  ferais-je  ? 

—  N'aviez-vous  ])as  jîarlé  de  recherches,  de  tra- 
vaux... 

~  Oh  !  oui  ;  ce  sera  pour  quand  j'aurai  la  tête 
plus  solide.  J'ai  eu  toute  cette  nuit  une  fièvre  du 
diable,  je  veux  la  paix.  Au  revoir,  Mademoiselle. 

Ghislaine  remit  de  l'ordre  sur  sa  table  et  se 
leva.  Ayant,  par  hasard,  regardé  vers  la  fenêtre, 
elle  ajîerçut,  dans  le  panneau  d'entre-deux,  un 
})ortrait  splendide    qu'elle  considéra  une  minute 
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,.,   a.lmiration,  moins  pour  la  beaut.;  plastique 
„  „„,aM<.  (pu.  pour  roxprcssion  eu  visa-o    C  i- 

■Va  un  officier  de  la  garde,  dont  les  yeux  de  lu- 

i;„,..  K  le  sourire    de    franchise    commandau-ni 

r,    lime  et  appelaient  la  confiance. 

Vous     me     reconnaissez  ?      demanda     lord 

liT.rian  en  éclatant  de  rire.    Ne  suis-je   pas    très 

-I  mblant  ?  i  i    .  ».,* 

Il  fit  le  tour  du  bureau  et  vint  se  placer  devant 

'  ",' ui"  ce  fut  moi.  J'eus  ces  membres  déliés,  ce 
i.a.v  clair,  cet  air  heureux.  Ce  fut  moi,  et  voila 
:  ;,ûun  destin  ironique  ma  fait...  Un  monst  e^ 
,„  'uis  un  monstre.  Et  je  n'avais  commis  a  cm 
,n!    \h  '  la  uloire.  l'héroïsme,  balivernes  stupi- 
1,.-       C'est  très  beau    quand  on  en  meurt,    mais 
,„;,„1  on  est    condamné  à  traîner  une  existence 
ttni^'. able.  réduit  à  l'état  de  loque  repoussante... 
',;.  .ùt  jaloux,  horriblement  jaloux  de  tous  ce^x 
,,„i  possèdent  les  dons  que  ]  ai  f '•^"^•. /J,^,^^"; 
i..,  vais  cette  toile  par  bravade.  Je  suis  fâche  que 

la  t.'.te  superbe.  ,        ,,  , 

Oh  !  s'écria  Ghislaine.  Quel  malheur  ! 

I     nu'r  lendit    pas.    Il  ^'écroula  sur  u^  fau- 
Luil  Pt  se  mit  à  rire,  d'un  rire  spasmodique,  pa 
V'i!  à  des  sanglots.  , 

■•  il  est  fou  ",  se  dit  la  jeune  fille  épouvantée. 
l.t.  se  rapprochant  :  , 

Monsieur,  vous  souffrez  ;  voulez-vous  .... 
Kien  :    je  no  veux  rien.  AUez-vous-en. 
1 .11.  sortit  en  hâte.  Dans  le  corridor,  elle  croisa 

.1  ..'■  ot  lui  dit  ; 

Votre  maître  paraît  malade. 
Vn  bas,  Mme  Pawell  l'attendait. 
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La  voyant  pâle  et  tremblante,  la  vieille  da 
«  inquiéta,  questionna  :  *" 

-  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ? 
(thislaine  lui  dit  la  pénible  scène 

-  Jl  a  souvent  de  ces  crises  de  désesDoir     < 
^::ni:::'V'  "^"  ^^  ^^^^  ^«  consoTer^p 

j'cranso.u        /"''■''''''  ^  ^'^^"  ^««  ^risteL 
.J(  crains  que  votre  courage  ne  défaille 

-  iSe  le  pensez  pas.  Madame,  et  si  je  puis  vo 
-rvir,  use.  de  moi.  N'allez  pas  aupris  Se  lui 
criïes  1  J?îi^!^'''"''^  '^  ''''''  nécessaire.  Dans  . 
vous  saur» -^^'^f  "^""^  "l""  '^°^-  Néanmoins, 
tant  d  apprehensionn  quand  je  le  vois  en  r 
eta  ^  lusieurs  fois  déjà,  j'ai  dû  recourir  au^^ 
de<,in  pour  calmer  de  terribles  accès  de  fièvre 

Vlti^^'T'  ^^'  JO"^naux  ;  cela  me  distraira 
Elles  rentrèrent  dans  le  petit  salon  et  mirer 
place  auprès  d'une  fenêtre  filtrant  un  jour  a vl 
bien  que  les  rideaux  en  fussent  grands  ouvert 
Mais  les  arbres  étaient  si  serrés  que  le  soleiroei 
Çait  a  grand  peine  les  feuillages.  ^  ' 

--  il  faut  tâcher  de  sortir  de  soi-même,  remai 

mi  ZtZ:';T'^''''  ^-^  P--»^  quand  T 
«  ,f  rnT  II  *^,  compagnon.  Nous  occuper  de 
autres  est  le  soulagement  le  plus  efficace  à  m 
ennuis  personnels.  Cherchez  sans  le  Journa 
de  la  région  le  chapitre  des  accidents  II  i'v  ren 
i:Zi:7:C  ':-fT^-  misèrJ,^de  grL" 
signaW  """'''  '^^"^*  ^"^""^-  Vous  me  les 

vo7di  bL^w'  ^  ';P^"^f  ^'""  ^"''^  PO"^  trou- 
dépouilI«n?  1  ""'•  ^^t  Ghislaine  enhardie.     En 

dépouillant  le  courrier  de  lord  O'Rrian    i'ai  no+P 
deux  ou  trois  cas  dont  l'intérêt  me "emif;  pre;: 

-  Philippe  e,  refusé,  n'est-ce  pas  ? 
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-  En  termes  durs. 

J,('  souvenir  fit  rapprocher  les  sourcils  de  Ghis- 
|;iin(>  quand  elle  prononça  ces  mots  de  réproba- 
ti -M.  11  lui  semblait  entendre  encore  le  martèle- 
in-iit  des  phrases  et  voir  le  regard  coupant  qui 
Its  accompagnait. 

Il  n'est  cependant  pas  méchant,  releva  Mme 
l'awfll.  11  s'emporte  d'abord,  puis  son  ancienne 
ri.it -ire  reprend  le  dessus,  et  il  cède  à  ce  qu'il  ap- 
|H  lie  ma  marotte.  C'est  quelquefois  long,  mais  à 
t'  ICO  de  prières,  de  patience...  Puisque  vous  avez 
\ii  son  portrait  d'avant  la  guerre,  vous  vous 
r.  tuiez  compte  de  l'horrible  changement.  Philippe 
il  lirait  ou  le  courage  de  mourir  en  héros,  il  n'a 
|i:is  colui  de  vivre  en  misérable. 

'  La  science  de  la  douleur  est  un  don  précieux  ; 
il  ne  possède  pas  cet  inestimable  trésor.  Il  entre 

I  li  porpctuello  révolte  contre  sa  destinée,  maudit 
liit'U  qui  la  lui  inflige,  exècre  les  hommes  qui  ne 
<  «uffrent  pas  comme  lui...  Avant  la  guerre  (elle 
l'aissa  la  voix  pour  une  confidence  plus  délicate  ) 
il  f'tait  le  plus  bel  officier  des  horse-guards,  le 
plus  intelligent,  le  plus  brave,  et  si  doux,  si  bon, 
lion  et  doux  comme  les  forts.  Un  brillant  avenir 
-I'  préparait  pour  lui  ;  un  grand  bonheur  aussi. 

II  (levait  épouser  une  jeune  fille  belle  et  de  grande 
noblesse  qu'il  aimait  de  toutes  ses  forces...  Elle 
s'est  mariée,  il  y  a  huit  jours.  C'est  pourquoi 
vous  le  trouvez  si  terriblement  surexcité.     Je  ne 

ais  ce  que  le  malheureux  avait  pensé,  quel  es- 
jtoir  irréalisable  son  esprit  avait  forgé.  Sans 
'loute  se  flattait-il  de  guérir  et  qu'elle  l'atten- 
'Irait...  Il  l'aimait  d'un  si  intense  amour  qu'il 
•  lovait  en  elle,  et,  follement,  s'imaginait  être 
tout  pour  elle  comme  elle  était  tout  pour  lui. 
(iui  pourtant  oserait  la  blâmer  ?    Il  faudrait  à 
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une  fommo  un  courage    surhumain  pour  époi 
1  .-tie  mis-mblo  qu<.  J'J.ilippe  est  devenu. 

-;  J'  ;;•-!"  '"'t  s(.ul,.,n..nt  assez  de  tendresse,  r 
trsta  (.hislaine.  (^uarul  une  femme  aime  véri 
J'l<'"';'nt,  tout  sue,  ifi,v  lui  .omble  léger.  La  fi 
oc;e  de  lord  (riirian  devait  devenir  sa  fenu 
^  ost  une  ame  fail.l,,  J'ardon,  Madame,  je  «r 
pas  (,ualit.;  pr.ur  juger  ces  choses.  Pur  q 
journal  vais  je  commencer  votre  lecture  ' 

Ma.s    avant    que    Mme    Pawell    eût    répom 
Joe  entra.  * 

—  Milord  est  mal,  dit-il. 

inZ  ''"7-'*'"  ^  "^  ^^^  ■'^"ite,  Joé,  chercher  un  d< 
teui  au  bourg.  On  trouvera  bien  un  médecin    I 
connaissez-vous  un.  Mademoiselle  ' 
Tr^.nV''"'?'"'  r''"-;  ^'^  ''^•'•''  ^a^Jame,    mais    Mi 
m^[  !"        '      ''"  '"'^"^    ^"'^'"^    ^'^'^''  ^"i^  «ûi 

,.i~  fi  '^■''î  ^"'*'''  '''^'''  ''°'''  ^"^2  c'^f^^'  Mme  Ter 
l)le.   Montez  avec  moi,  mademoiselle  de  Kerhii 

hêure/.^."''''  ^^'"'"'*''  ^'^^'^^^'  ^  ^""'^&'^''  ^«  «^« 

cabi  et,  rigide  comme  s'il  était  mort.  En  se  pe. 
chant    on  percevait  cei)endant  un  souffle  cour 

negal.  e  de  IcL^ers  mouvements  des  mains  abai 
données  le  long  du  corps.  Ses  vêtements  étaier 
ontr  ouverts  sur  sa  chemise  molle  ;  Joé  lui  aval 

ni  ne  sa  cravate  et  son  col  afin  qu'il  respira 
plus  librement.  Une  odeur  d'éther  flottait  dan 
la  pièce. 

Ghislaine  commença  le  creste  d'ôter  les  lunette 
onveh.ppoos  de  soie  noire.  Wme  Pawell  l'arrêta 
vivement. 

—  Non.  il  ne  faut  pas...  La  moindre  clarté  sui 
ses  pauvres  yeux  si  faibles  achèverait  de  rendr- 
Hn lippe  aveugle. 
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Il  le  avait  dit  cola  très,  très  bas.  Joé  revenait. 

l  11  (l(»mosti(iuo  était  parti  tout  do  suite  à  bicy- 

rh  ttf.  Il  ramonerait    un  médocin.     Peut-être  n'y 

.11  avuit-il  pas  à  Jnchlonay  et  serait-il  nécessaire 

I  :ill»r  jusqu'à  Invorness. 

Tuiis  trois  s'efforceront    en  attendant  de  tirer 

I  ri    O'Hrian  de  sa  prostration  :     Ghislaine    se 
•  ntiiit  pou  utile  ;  Mme  Pawell  et  le  noj^re    con- 

ii.ii-suiont  los  moyens  habituollomont  employés; 
i!    Ii'>  prodJL'^uaiont  sans  résultat  apparent. 

viii'jt  minutes  d'anxiété  s'écoulôront,  puis  la 
I'  II.'  s'ouvrit  et  un  jeune  homme  entra,  le  doc- 
i.  M  sans  doiite,  heureusement  rencontré  chez  lui. 
(j  laiid  il  s'avan(;a  dans  le  pâle  rayon  de  la  fe- 

II  "tK",  Ghislaine    reconnut    avec  étonnement    M. 
l;iP)ll. 

!.ni  la  reconnut  aussi,  mais,  par  discrétion, 
-  ihstint  de  le  témoigner.  Il  salua  les  dames, 
|.'  il  son  chapeau  sur  une  table  et  s'approcha  du 
nmlade  toujours  çrlacé. 

Ivapidement,  il  se  rendit  compte  de  son  état. 
l)ois-je  le  faire  porter  sur  son  lit  ?  demanda 
^Imo  Pawell. 

Xon,  Madame  ;  cette  crise  va  se  t'^vminer 
ans  accidents  graves.  Cet  hommo  —  il  mouvrait 
.1..'  —  me  suffira.  (  Il  dit  à  Ghislaino  )  :  Ma  lamo 
.-!  trôs  émue  :  emmenez-la  et  rassurez-la,  Made- 
iii..is«>lle.  Je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure  et 
.Mis  tranquilliserai. 

Itoucomcnt,  la  jeune  fille  passa  Mm  l-ras  sou9 
<  'ni  de  la  vieille  dame,  et,  ouvrant  une  ])orte  au 
hasard,  la  conduisit  dans  une  pièce  voisine,  une 
>.)ito  d'immon.se  galerie  meublée  oommo  une  bi- 
!  î'^tlièquo.  Des  rayons  sculptés  chargés  de  livres 
m  .niaient  jusqu'au  plafond  ;  de  place  en  place, 
<!.  s  armoires  vitrées  ornées  de  précieuses  ferrures 
s",  niplissaient  d'éditions    rares  ;  sous  des  glaces 
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s'étalaient  des  "  Heures  "  superbement    enlni 
n«VH  et  des  reliures  introuvables. 

lin  érudit,  un  connaisseur,  un  artiste  avait 
eu  ici,  avait  rassemblé  ces  richesses. 

Ghislaine  fit  asseoir  Mme  Pawell  dans  unr>  a 
pie  bergère  de  velours  cramoisi  et  se  mit  aup 
d  elle  sur  un  tabouret. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parlait  ;  elles  pnHait 
une  oredie  impjiète  aux  légers  chuchotemer 
partant  du  cabinet,  car  la  porte  restait  ou  ver 
la  baie  seulement  masrpiéc  par  la  porti're  i:i 
percevaient  fies  bruits  vagues.  d<.s  pas  Houff 
des  ordres  brefs  dont  elles  ne  saisissai-nt  -nis 
sens. 

—  S'il  allait  mourir  ?  murmura  Mme  Pawel 

—  Le  docteur  vous  a  affirmé  lé  contraire,  M 
dame. 

—  Pour  m 'éloigner,  me  rassurer.  Il  n'en  pen.si 
peut-être  pas  un  mot, 

—  Oh  !  M.  Faroll  est  incapable  d'une  tromj 
rie.  Madame. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  jeune  homme  ? 

—  Je  sais  son  nom  pour  l'avoir  entendu  pr 
noncer  à  l'église. 

—  Rien  de  plus  ? 

—  Rien. 

—  Alors  vous  ignorez  sa  franchisef 

—  Elle  se  lit  dans  son  regard  et  dans  l'autori 
de  sa  voix. 

—  Ma  perspicacité  ne  va  pas  si  loin  que  la  v 
tre,  mon  enfant,  objecta  Mme  Pawell,  d'un  te 
dubitatif.  Les  yeux  et  les  lèvres  sont  choses  q 
trompent  souvent. 

Ghislaine  n'insista  pas.  Elle  s'étonnait  ell 
même  d'avoir  osé  parler  aussi  chaleureusemei 
de  cet  inconnu. 

C'était  trop  d'audace,  en  vérité,  de  prétendi 
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.111  iino  connaissance  aussi  superficiel lo,  ]\iger  la 
val.ur  d'un  caractère  et  la  .Iroiture  d'une  cons- 

I  i''rH'e. 

\>uiill  àt  penser  Mme  Pawell  ? 

\  iw  horfoge,  dans  une  riche  j^'aîne  du  XVIIo 
.1  .  l.>,  ti(iuetait  au  bout  do  la  galerie  ;  ses  ai- 
.  lilies  tournaient,  poussant  vers  le  même  but  les 
p.  iiM'es  différentes  des  deux  femmes.  Il  leur  sem- 
lihiit  qu'un  très  long  temps  s'était  écoulé  depuis 

I  utiles  attendaient  le  docteur.  Cependant,  onze 
iiuies  sonnaient  à  peine. 

'ihislaine  cherchait  en  vain  des  mots  propres 
.1  il Imer  la  poignante  anxiété  de  Mme  PawelL 
(Viles,  elle  plaignait  la  pauvre  sœur  dont  le  dé- 
\.  Mcrnent  maternel  était  mis  è   si  rude  épreuve, 

II  lis  elle  éprouvait  une  sorte  de  colère  contre  cet 
I mnie  qui  se  laissait  accabler  par  le  désespoir 
;iii  point  de  devenir  presque  fou  d'injustice  et  de 
tir  (  lianceté.  Un  être  vraiment  noble  s'épure,  s'af- 
tiiif.  grandit    par    la    souffrance  généreusement 

iipportée  ;  il  n'y  a  que  les  âmes  inférieures  qui 
"  'It'priment  et  s'altèrent,    et    qui  en  veulent    à 
t   iite  l'humanité  du  mal  qui  leur  arrive. 

•  ihislaine  méprisait  souvent  la  lâcheté  et  ju- 
;  :iit  qu'il  y  a  plus  de  réelle  bravoure  à  suppor- 
ts i  les  mille  peines  quotidiennes  qu'à  subir  une 
!:  rt  prompte  et  glorieuse.  Lord  Philippe  serait 
iHitrement  héroïque  si,  taujours  bon  et  pitoya- 
l'i»'.  il  souffrait  en  silence,  usant,  pour  le  bien  gé- 
n'ial  de  son  immense  fortune,  attachant  son  es- 
!"it  à  un    travail    utile    et    dissimulant  ses    re- 

L'IVtS. 

I.lle  n'eût  voulu,  pour  rien  aii  monde,  laisser 
' -uîvparaître  le  fonh  de  sa  réflexion  devant  la 
!  ivre  âme  angoissée  qui  lui  avait  confié  sa  dé- 
t!i  sse,  mais  elle  manquait,  pour  la  rassénérer,  de 
"  tto  chaleur  de  conviction    qui  est  com..aunica- 
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tivo  et  fortifiante.    Aussi    préféiait-eile  se  tair. 

KJIe  avait  Ijion  oomnieiicé  à  lire  le  journal  •  pre- 
<ine  aussitôt  ]\lmo  l>awell  l'avait  arrêtée  Ce 
«•IK.S...S  etrciiiuèrcs  et  indifférentes  frappaient  déï 
ixirivahïvnwiM  son  esprit,  et  le  choc  des  mots  li 
•  'tait  une  tatiyue. 

liion  que  le  tir-tac  de  l'horloge  ne  rompai 
''""^1''  'lonloureux  silence  qui  réumait  dans  Ij 
LTalen..,  |„r,sc,ue  la  portière  se  soukva  et  M.  Fa 
roil  vint  retrouver  les  deux  dames.  Son  visage 
Kuit  tns  rahne.  et  sa  voix  très  douce  quand  i 
parla  a  Mme  Pawell. 

—  La  crise  .st  passée.  Madame,  dit-il  •  n'ave: 
aururu.  ui.piiétude.  Monsieur  votre  fils  dort  d'u. 
s(»mmeil  |)aisible. 

-  (>  n"est  pas  mon  fils,  c'est  mon  frère. 
7~ii        ■  ï'"^"^'^'"-  i^  "G  savais  pas. 

Kilo  eut  un  scjurire  mélancolique. 

,n.T./^''i  ■  '!>  "^'^  ""'"^  '^'^  ""'y  tromper,  je  suis  telle- 
nu  t  plus  a^^ee    que    lui.  Et  puis,    il  est  si  bien 

I  «;nfant  de  mes  vedl.vs.    de  mon  affection...      Sa 

m,Te  est  morte  trois  jours  après  sa  naissance  ;  je 
.o  1  a,  pas  quitté  jusqu'à  cette    guerre  funeste.  . 

1  ensez-vous  Jo  Lniérir,  docteur  ? 
M.  Faroll  eut  Fair  perplexe    d'un  homme    qui 

sait  que  les  mots  qu'il    va    dire    sont  autant  do 

l)ointcs  aiguës  dans  la  chair  vive 

M7d?r  '';!"'  ''^''Z'"*'  '"^  ""*  ^^^  prodigués  déjà. 
Madame.  (  0  <,u,  eta.t  possible  a  été  fait.  Il  faut 
a.sser  a  présent,  le  temps,  la  nature,  la  jeu- 
ne^e  fane  leur  ceuvre  de  réparation.  Quel  âge  a 
loi  fi  ()  Rrian.  madame  ? 

—  Trente-cinq  ans. 

r.hislain,  faillie  s'exclamer.    Elle  lui  en  aurait 

iZZ  r'  /.'^^^^"^!«^^  ^^"t  il  avait  de  cheveux 
gris  et  de  phs  sur  le  visage. 

-  Je  reviendrai  ce  soir,    Madame,  et  tous    les 
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iuiirs  tant  que  vous  aur«?z  quelque  inquiétude.  Il 
.  iciit  possible  que  la  fièvre  reparut  tantôt,  je 
v.iis  préparer  une  potion  que  je  vous  enverrai  <'t 
jur"  le  malade  prendra  à  la  première  menace  de 
l'accès.  Si  vous  désire/  me  faire  appeler  avant 
'iiio  je  ne  revienne,  on  me  trouvera  chez  moi. 
.)  habite  tout  près  d'ici,  à  un  mille  à  peine  sur 
l;i  route,  ma  maison  est  Loch-Castle's. 

Merci,  Monsieur  ;  j'abuserai  peut-être  de  vo- 
(K'  complaisance  ;  je  suis  si  seule  et  si  mortelle- 
ment troublée.  L'état  du  pauvre  enfant  est  si  in- 
<|iiit'tant. 

-  -  Ne  perdez  pas  confiance  ni  courage,  Ma- 
•  ianie.  La  guérison  sera  longue... 

Mais  elle  viendra,  n'est-ce  pas,  docteur  ?  l)i- 
ti  >  (ju'elle  viendra. 

J'y  apporterai  tous  mes  soins,  Madame, 
Mii'ii  fera  le  reste. 

'•  Voulez- vous  m  jormettre  un  conseil  ?  Effor- 
I  '  /  vous  de  distraire  lord  0 'Brian,  de  l'empêcher 
'If  se  replier  sur  lui-même  ;  qu'il  s'occupe  à  une 
li'-oijne  attachante. 

Hélas  !  docteur,  ce  programme  est  d'exécu- 
tion difficile  ;  O'Brian  a  une  volonté  de  fer. 

11  devrait  s'amuser  à  transformer  ce  châ- 
t'  au,  ces  jardins... 

—  Il  en  aime  le  fouillis  ombreux  et  sauvage. 

-  On  y  sent  flotter  un  relent  de  mystère,  de 
tristesse. 

—  Précisément,  cela  s'accorde  avec  sa  pensée. 

-  Cotte  impression  lutrubro  est  détestable  sur 
^"U  organi.sme  nerveux.  Nous  no  pourrons  espé- 
''  r  une  amélioratian  sensible  que  s'il  consent  à 
^  '  placer  dans  d'autres  conditions  de  vie.  Ici,  un 
•inmme  sain  d'esprit  et  de  corps  risquerait  de  de- 
\''uir  fou,  à  plus  forte  raison... 

11  n'acheva  pas,  mais  le  cœur  de  Ghislaine    se 
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crispa  comme    sous  la  griffure  d'une  m^na-je 
d'un  danger.  Si  M.  Faroll  avait  vu  lord  O'Brii 
erovor  le  portrait,    il    ne  dirait  plus  :     "  U  pe 
devenir  fou  ",  il  constaterait  qu'il  l'est  déjà. 

Le  jeune  homme  salua,  répéta  :  "  A  ee  soir 
et  rentra  sans  bruit  dans  la  chambre  où  le  me 
heureux  Philippe  dormait  veillé  par  Joé. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Ghislaine  dit  • 

—  Si  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  Madani 
je  vais  me  retirer,  pour  revenir  apns  déjeuner. 

--  Aile/,  mon  enfant,  je  pourrais  vous  laiss 
libre  cet  après-midi,  car  je  ne  serai  en  état  ni  < 
jîarler,  ni  de  travailler,  mais  un  peu  d'égoisn 
me  fait  désirer  votre  compagnie.  J'ai  peur  « 
rester  seule  avec  moi-même  ;  votre  présence  n 
sera  douce. 

—  A  bientôt  donc,  Madame. 

La  jeune  fille  regarda  autour  d'elle,  un  peu  ii 
quiète,  puis  sourit. 

—  .Te  vais  m'égarer  sûrement,  dit-elle,  en  tî 
tonnant  dans  les  corridors  et  les  escaliers,  ma 
je  ne  veux  i)as  traverser  la  chambre  où  le  malac 
repose,  ot  je  craindrais  de  lui  enlever  Joé  une  s- 
conde  fois.  Où  aboutit  cette  galerie  ?  Le  save: 
vous.  Madame  ? 

—  T)u  tout  :  je  ne  connais  pas  plus  que  vov 
les  détours  de  ce  labyrinthe.  Mais  je  vais  voii 
aecompacfner.  A  nous  deux,  nous  nous  tireror 
mieux  d  embarras. 

Après  pas  mal  d'allées  et  venues  dans  des  pi« 
ees  vastes,  dans  des  corridors  en  zigzags,  dan 
(les  escaliers  de  pierre,  elles  arrivèrent  sUr  le  pei 
ron. 

IVlme  l^awell  tendit  la  main  à  Ghislaine  qui  s', 
initjna  à  pas  vifs. 

Au  tournant  du  pont,  sur  la  route  du  coiia.cre 
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.  !1.'  aperçut  M.  FaroU  qui,  adossé  à  un  arbre,  li- 
ai i  une  brochure  attentivement. 

Allait-elle  lui  parler  ?     Ce  serait     peu  correct, 

iiiiis  la  situation    était  assez  grave  pour  qu'elle 

!  i-sât  par-dessus  une  règle  mondaine. 

i.iii-m.*me,      d'ailleurs,     paraissait    l'attendre, 

11.  ("M  l'apercevant,  il  fit    deux    i)as  au-dt^van; 

.Irll.-. 

Il  >alua  avec  une  courtoisie  parfaite. 

Je  vous  demande  pardon.  Mademoiselle,    de 

,    !is  rencontrer  sur  cette  route,  mais  il  faut  ab- 

■Ninicnt  que  je  vous  parle  ;  un  mot  seulement  à 

\    iH  (lire,  je  serai  bref. 

Il'iin  signe  de  tête,  elle  l'autorisa  à  continuer. 

Permette/moi     d'abord     de    me     ]m'senter. 

l'-Misiiivit-il,  car  la  pauvre  dame  châtelaine  n'a 

h   itit  songé  à  le  faire  ;    elle  est  bien  trop  boule- 

l'.t  elle  ne  vous  connaît  pas,  dit  (ihislaine. 
Croyez-vous  ? 

•l'en  suis  sûre.      Mme  Pawell,    pas  plus  (\nv 
ni'i.  ne  savait  s'il  y  avait  un  docteur  à  Inchlo- 

t.,iy. 

(Ui  î  mon  doctorat  est  encore  tout  neuf,  dit 
I'  j'iine  homme  en  souriant.  J'ai  pris  mes  der- 
'ii'  t<  orades,  il  y  a  quinze  jours.  Jc  me  nomme 
i,,.i,in(.  l'aroll.  Je  sais,  par  le  révérend  chape- 
îairi.  notre  ami.  que  vous  êtes  Mlle  de  Kerhir  et 
-  (  rétaire  de  lord  O'Rrian.  C'est  pourcpioi  je  me 
I  '  inu'ts  de  vous  aborder  ainsi,  sans  autre  for- 
!  Mlle  protocolaire,  afin  de  vous  donner  un  avis 
pi'ssant. 
IJN>  eut  un  sourire  léger. 

•le  ne  saisis  pas  le  rapport. 

Voici.    Il  est  avéré  que  lord  O'Brian  est    un 
iii  uiiaque  ;    je    ne  trahis    point  le  secret  profes- 
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si(.nn<«l,  car  Umi  lo  pays    s'cntrotient    de  ses  e: 
«"titii  -iips.   De  cri  r-tro  presque  irresponsable 
faut  Unit  craindre.     Jl  prut    vous  frapper,    vou 
lilcsscr  ;    vous  scivz,   dnns   voire  einpU)i.  on  da» 
ger  perpétuel.  .J,.  vous  conseille  d'y  renoncer. 

-  Impossihle.  Monsieur,  et,  le  pourrais-ie.  j 
ne  1<'  voudrais  pas. 

-  IN.urrp.oi  y  Oh  !  pardon,  reprit-il  très  vit* 
ma  (piestioj.  est  indiscrète  ;  j,-y  répondez  pas. 

-  de  Ir.  ferai  très  volontiers,  au  contraire.  J 
continuerai  à  nie  rendre  exactement  au  chateai 
])arc..  (p„.  Mm..  Pawell  m'inspire  la  plus  rospec 
tueuse  sy.npathie.  et  s.,n  frèiv  la  i)lus  profond 
pitie.  et  rjue  je  pense  leur  être  utile. 

-  Voilà  bien  1rs  femmes.  o|)ina  le  docteur  d'ui 
ton  impatienté.  Jour  illooisnie  d..  couir  est  dé 
oon<-.>rtant  ;  leur  .haritable  dévouement  n'a  pa 
I''  sens  commun  et  c'est  h-ur  triomphe.  Pardon 
nez-moi.  ]\lademoisellc  ;  j'aj  ,.,.u  vous  rendre  ser 
vice  en  v(.us  montrant  le  péril.  Il  ne  dépondn 
pas  .le  nioi.  sans  d.uite.  d,.  l'.'carter  de  votr. 
vol.'.  mais  j'a.lmiiv  la  joli,,  crânerie  d'âme  avec 
lafpielj,>  vous  l'affrontez. 

Il  s'inclina  cn.-oiv  plus  l,as  qu'au  d.'^but  de  Von 
tretien.  puis  ils  s'en  allèrent  .«n  sens  inverse  sui 
la  route  blanche. 
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Ijx'I  O'IîriuïK    fiicon'    faible    ot  pâlo.  faisait, 

'I  iiK  l'allée  (lu  jardin .  sa  première  proiiieiiade,  Jl 

in.iicliait  à  p<>tits  pas,  au  bras  de  Mme  Pawell, 

iM\i  (l'un  peu  loin"  par  ,Joé,  prêt  à  donner    son 

.i;>|'"'  l'obuste. 

Ne  trouve:/.- vous  pas,  ma  ehère  Jessie,  dit 
i  r.l  IMiilippe  -  il  parlait  lentement,  avec  une 
i.iiiL'iie  extrême  —  (|ue  U>><  lieux  ont  avec  ceux 
■1  !<•-  habitent  des  relations  intimes  et  nom- 
I ;i"i-.s,  (,u'il  s'établit  entre  ITime  des  êtres  et 
i  nu-  des  hoses  une  ressemblance  faite  d'affini- 
!•-  <t  (ie  sympathies  ?  Ainsi  ce  donjon  luirubre, 
"  l'aie  désolé,  ce  jardin  envahi  parles  mauvai- 
'  lieibes  sont  bien  faits  pour  servir  rie  sépulcre 
"1  'oMir  ;nort  d'un  O'Hrian.  Qu'en  dites- vous  '/ 

'juo    c'vst    sinistre,    en    effet,  tn'^s  propre    à 

."•uphuT  l'esprit    le    plus  délié  et  l'âme  la  plus 

!  tiyc.  Mais  vous  vous  complaisez  dans  cette  hu- 

"lité  malsaine,  dans  cette  ombre  empoisonnée, 

'     'I'"'  F  ne  saurais  comprendre. 

•b'  suis  mort  et  je  ne  puis  souffrir  de  ce  qui 
'"liiît  insupportable  à  d'autres, 
bcs  Lazarres  ressuscitent, 
^e  ne  suis  pas  Lazare.     Lazare    était  jeune, 
'    !)its(e  et  beau  ;  on  ])ouvait  l'aimer. 
Mie.e  Pawell  soupira  et  passa  fa  main  sur  ses 
'  'i\  pour  y  retenir  deux  larmes  indiscrètes. 
l'Iiilippe  cf>mprit  néanmoins,  car  il  s'écria  d'un 
'    n  (le  rooTêt  sincère  ; 

Pardon,  ma  bonne    Jessie  .  Je    suis  encore 
'  "I,  et  ingrat,  et  méchant,  puisque  je  vous  affli- 
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ge,  vous  .si  douce,  si  tondre,  qui  êtes  ma  mère 
m  uirnez  pur-dessus  tout  et  malgré  tout.  N'est- 
pas  (|ue  vous  m'aimez  ainsi,    et  que  si  le  mon< 
entier  me  repoussait  et  m'insultait    de  sa  piti 
votre  cL-ur  me  resterait,  plein  d'amour  'i 

Il  parlait  d'iine  voix  eâline,  très  différente  c 
'•••ll<'  '!"<'  lui  eonnaissiiit  (îluslaine.  une  voix  qi 
semblait  jaillir  d'une  source  profonde  de  ter 
dresse  pieusement  eaehér.,  jalousem<'nt  guidée. 

—  Si  je  vous  aime  !  dit  Mme  l»awell.  Jauvi 
enfant,  n'en  dout.'z  jamais.  Vous  avez  toujour 
ete  mou  cher  trésor  d'affection  et  de  jt)ie. 

-  Oui.  c'est  toujours  votre  visaye  (|Ue  ie  dt 
eouvre  dans  ntes  plus  lointains  s(nivenirs\  J 
n  ai  eu  (|ue  vous  rjans  nui  vie  d'enfant,  rien  qu 
vous.  Je  suis  bien  votre  fils. 

—  Certes,  vous  êtes  bien  mcui  fils. 

—  J'ai  pris  toute  votre  existence,  aecanan 
toute  votre  âme.  N'avez- vous  jamais  regretté 
ma  douce  dessio,  d,.  m'avoir  si  absolument  affec 
tionné  ? 

—  Méchant  enfant,  taisez-vous. 

—  Vous  étiez  jeune  et  jolie  ;  vous  pouviez  vous 
remarier. 

-  Je  n'aime  pas  les  seconds  mariages.  J'ai 
préféré  Lrarder  inviolé  dans  mon  cœur  le  pieux 
souv.'uir  de  Charley.  Vous  êtes  venu  très  à  pro- 
pos pour  consoler  mon  veuvage  et  remplir  ma 
vie. 

l'hillippe  bais.sa  la  voix. 

—  Votre  mérite  fut  grand.  J'ai  su  plus  tard 
que  ma  mèn^  vous  aimait  peu  et  que  ce  furent 
des  difficultés  intimes  (|ui  vous  déterminèrent  à 
un  établissem(>nt  hâtif. 

—  Oh  !  n'accusez  pas  votre  mèro  ;  elle  était 
bonne  ;  elle  vous  eût  tendrement  choyé  ;  mon 
père  fut  heureux  par  elle,  très  heureux. 
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—  ^^ï'c®  <î"e  vous  ne  vous  êtes  jamais  plainte 
<  t  qu'il  ignorait  vos  souffrances.  Vous  êtes  une 
-ainte,  Jesaie.  Je  ne  veux  pas  blâmer  ma  mère, 
mais,  vous,  je  vous  admire.  Vous  êtes  accourue, 
niihliant  tout,  pour  recueillir  le  legs  de  la  mou- 
lante, pour  lui  jurer  d'aimer  maternellement 
r"r|)liolin... 

No  nous  attendrissons  pus,  cher.  Vous  m'a- 
VI  /  largement  payée  de  mes  soins,  et,  aujour- 
•  l'Iuii,  vous  pourriez  me  rendre  votre  débitrice. 
(  tst  moi  qui  vous  serais  redevable  d'une  grande 
iiiic  si... 
'    -  Si...  ? 

-  Si  je  vous  voyais    recommencer    à  sourire, 
I  "imne  autrefois. 

Vous  me  demandez,  ma  pauvre  amie,  un  ef- 
fi'it  actuellement  au-dessus  de  mes  forces  ;  mais 
in'  (lit-on  pas  que  tout  s'use,  même  la  peine. 
<  loycz-vous  à  ce  miracle  ? 

Oui,  c'est  ma  ferme  espérance.  ^ 

-■  Gardez-la  donc. 

Le  dialogue  se  suspendit  un  instant  sur  la  se- 
nt'tL'  pensée  des  promeneurs,  sur  l'attendrisse- 
Mi.nt  de  Mme  Pawell,  sur  la  réplique  réticente  de 
l'îiilippe. 

Il  songeait,  en  son  âme  hautaine,  que  sa  souf- 
ttaiico  était  de  celles  que  le  temps  n'élime  pas.  Sa 
"ur,    au    contraire,    rassérénée  presque  par  la 
l'iiiccur  inaccoutumée  de  cet  esprit  malade,    en- 
(nvoyait  dans  l'avenir    des  jours  plus  paisibles 
sinon  plus  heureux. 
Ils  marchèrent  en  silence  un  peu  de  temps. 
Philippe  était  sincère  en  parlant  comme  il  ve- 
nait de  le  faire  :  il  avait  pour  sa  sneur  une  affec- 
ti'H  si  profondément  enracinée  qu'elle  devait  ré- 
istor  à  tous  les  orages,    mais    la  pauvre  loque 
morale  que  la  maladie    l'avait    fait  ne  pouvait 
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tuui„ms    n'uLnr   contre    l'cmpriso    dos    norfs 
J  accnhiait  et  s'en  (l.'s..sp.Tait  (•pcicinmcnt 

Kçtoiirn..ns.     vculr/vous  ?     proposa      Mi 

"'"'    •  \'  'T^  '"''"''■  "l'i»'-'"'»-  pour  auj.)ur(rhui. 

-  Uli  ,,.  SUIS  t,I„s  fort  (pi(.  vous  no  pons< 
'ii'ssw  .1,.  p.M.rrai  (•ortain<.m..nt  ino  mottn;  i 
travail  avant  pou.  J,.  voudrais  oommoncor 
gra.id  uuyra-r  dont  jV  v..us  ai  parlô  sur  los  I 
d.'s  anolnis,.s  ot  ]o  Dominion  du  Canada 
l>n.p<.s.  ,p,  av../-v..us  fait  do  Mllo  do  Korhi'r'd 
rant  t(Mis  ces  ioms  ? 

-  Nous    avons    rnscml,!,.    lu.    parlô,  travail 
p'»in-  h's  pauvres. 

.  *;  (Wf.  jeun.,  filjo  a  r..spnt  très    oultivé,    m 

.I"l."  tournure  <|  i.j.Vs  ;  ..lie  est  plus  érudit;    q, 

s'.n  aoe  ne  le  ooniporte.  et  rosto  d'une  simpHci 

":'.'.'■■;'"-•    ''^'I"  ">•'  plaît  c'-nonnômont.   Je    'ain 
«'•'.lu  l)eaueouf). 

-  Co.mne  vous  vous  emlmlle/,    ma  ohèro,    r 
pinpia   riiilippo. 

•'  Votr..  <(eur  a  toujours  vini:t  an.s.     Une  vol 

'>,";•'",  <l"s  faeons  él.'.,antes  ont.  pour  vous    d 

sedu,..ons  nrôs.stihlos.     Mais  on  lo  cas  paAic! 

<'.  .1"  FX'Mse  .-ommo  vous.  CVst  parco  que  Ml 

Incldona.;;.'''  ^"^    ^^    '"'  ^'    ^-''1--  ^^  -vre^ 

-  Vous  ave/  ,M.  la  main  hourouso.  Philippe, 
bl^icho  "■  ir  î"^^'**'*'''/'"  ^'.t'  "^arquons  une  boul 
»att>   n  a^t  .1  pas  accompaLrné  lord  Sunders  er 
ioiV  "''^/'^'^''V'^"^"^^  néirooiatour  après  la  vie 

one  de  Maduré  V  v,>us  qui  connaissez  la  généa 
O..0  dos  Mac-Harty    et    des  O'iîrian  a'sfb" 

c'y.  W  'riV';;  ^^\T-^""^    Muelque  souvenanc 
^1<  ce  fait  .>  Ce  Mac-Harty  aurait  épousé  une  pa 
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.-..to  de  rhéroïquo  liussy,  h,  bras  dn.it  do    Du- 

l'-n  effet.    . 

Alors  j«.  tr(.Mv..rai  (vrtain<'ni..Mt  i.-i  d,.s  do- 
'-'..Mts  pnruM.x.  Mll..d..K.rlnrvamV.tn.utdo 
l'-r  .nv,;ntaru.r  nos  archivas.  KM.  f.,,,  demain 
I  -  premières  recherches. 

,,,,.  j);l„C!T'^"''  '"''  *'""  'i'attench-e  encore  quol- 

Non.  je  craindrais    dV-tre    repris  par  l'ennui 
;     '  •'  n.tomher  dans  quelrp.o    crise  noire  comme 
•II"  <l"nt  votre  docteur  a  eu  quehp.e  peine  à  me 
('"•>•.     .Je  me  souviens  mal  de  ce  (p.i  s'est  pass'. 
•  '    '"-  rappeMe  que  je  souffrais  beaucoup  depuis 
'':'"  ^"'"^'"7.  «'t  j'ai  senti  tout  à  coup  ma  pen- 
'■■  s(unbrer  dans  le  déh're... 
Ne  rappeh)ns  pas  le  mal. 

;'<;  M'ai  pas  revu  Mlle  de  Kerhir  depuis  ;  j'ai 
'l'i  I  etti-ayer.  »  j  "• 

Mais  non     mon  ami  :    „„    ne    s',.ffrave  pas 
<i  M„  malade.  On  s'emi^resse  p„ur  le  soulager 

i^.<'s  femmes  sont  meilleures  que  nous.  (  PuLs 
'■"•t  ^t  coup,  d'un  ton  de  violence  contrastant 
l/'iihiement  avec  le  calme  qui  précédait)-  Les 
"""'H-s.  non,  quelqt.es  femmes  seulement,  cria-t- 
II.  .eaucoup  sont  oublieuses  et  mauvaises. 
:Mme  I  awell  ne  releva  pas  cette  plainte    véhé- 

l-lle  dit  d'une  voix  tranquille  : 

Kentrons,  ami,  je  suis  un  peu  lasse.  Et  puis. 
^II""(lo  Kerhir  doit  m'attendre.  Elle  est  d'une 
l""i(  tualité  parfaite. 

>^f'  j)laît-elle  dans  ce  pays  ? 
•Te  le  crois. 

Il  est  d'un  charme  un  peu  rude, 
('omme  sa  Bretagne, 
♦■i'islaine,  en  effet,  attendait  dans  le  petit  sa- 
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Ion  du  rez-de-chaussée.  Elle  venait  de  couper  1 
lievues  frj.nça,ses  que  la  vieill.  dame  lui  faisa 
lire  avec  le  plus- vif  intérêt. 

Klle   se    leva  ])our  saluer  Mme  Pawell  et    loi 
Philippe,  disant  d'un  ton  gvurwux  • 

poTtant!"'  ''^"''"'''  ^^"'^^^"'•'  ^^"  ^'^"^  voir  miei 

-  Ne  vous  réjouiss,./.  pas  trop,  Mademoisell 
ce  m,eux  sera  le  signal  de  votre  .supplice  Vot 
patience  sera  mise  à  une  rude  épreuve.  Nous  con 
mencerons  à  travailler  dès  demain. 

-  Je  suis  à  vos  ordres. 

Elle  avait  cependant  un  tout  petit  peu  d'émo 
un  léger  serrement    de    cœur,    une  crainte  impre 
-0  on  se  rappelant  les  avertissements  de  i    t" 
ioll,  mais  elle  n'en  laissa  rien  paraître 

m^nda  ^l-;;'^^^^    "^"^  ^'^^^  -  *--  de  lire  ?  de 

-  Une    étude    très  attachante    sur    la  sociét 
française  du  XVIIe  siècle. 

-  M'acceptoz-vous  comme  auditeur  ^ 

Mme VaweT"'  ^'""''  "°"  ^^^^^  ^^''  ^P^^^^ 

façon.''*'""''"'  ''  "'^^  ^°"^  d'^^^^i»-^  d'agréabh 

Il  s'assit  un  peu  loin  devant  une  table  qui  ser 

vait  de  bureau.  La  vieille  dame  prit  place    dln' 

laine  "rChil  •"  '^"''"'  P-para'son'crochet,  sa 
laine,  et  Ghislaine  commença  • 

Dans    la    "  Chambre    bleue  "    d'Arthéniee 
tous  les  beaux  esprits..."  Arinemee, 

Mais  aussitôt  s 'interrompant  •  -* 

lonl  %^'Z^l'r!'' T/'^  """  ^"^*^'  intéressera  peu 
llli?lZ\Zfr'-     "'"    -- Pïaisait'de 

Philinnr'  t"*"":    poursuivez,    Mademoiselle,    dit 
i-liiiippe.  Je  suis  un  familier  du  salon  de  Mme  de 
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Kamhouillet.  J'y  ai  fréquenté  avoc  plaisir,  et  me 
>uu viens    de    m'îs    études  française.     Continuez 

'lune. 

Il  '  airiait.  Elle  s'inclina  et  reprit  sa  lecture. 
Mais  il  eut  été  bien  en  peine  d'en  répéter  un  mot. 
>'>n  (spnt  suivait  le  vol  léger  des  phrases,  les 
iifl.'xions  charmeuses  des  syllabes.  Goutte  à 
j-ntt.-,  la  paix  cciilait  en  lui,  et  il  s'étonnait  de 
i;"t.y()ir  s'abstraire  de  sa  pensé,  ténébrante  sous 
I  mHiionco  de  cette  voix  de  cristal  qui  le  berçait 

'  t  l<'    jJlongeait    dans    un    engourdissement  déli- 

'  ii'iix, 

(était  un  tableau  charmant.  Dans  l'unique 
ia\.,n  de  clarté,  la  tête  blanche  de  Mme  Pawell 
r  <l<'ssmait  pensive  et  douce  ;  les  doigts  fuselés 
"  la  Vieille  dame  joiiaient  avec  l'agile  crochet 
'I 'vaille;  deux  beaux  rubis  qu'elle  portait  en 
l"'Hl«'l()ques  aux  oreilles  brillaient  comme  deux 
!'"iiits  de  flamme. 

«iliislaine,  assise  en  face,  se  trouvait  encore 
l'iiis  directement  dans  la  coulée  lumineuse.  Ses 
«  h.vcux  châtain  doré,  son  teint  blond,  ressor- 
t aient  en  clair  sur  le  fond  vigoureusement  teinté. 
>  m  profil  de  médaille  avait  de  délicates  trans- 
!>an'ncos,  et  les  longs  cils  de  ses  yeux  baissés  sur 
"M  livre  y  mettaient    de    fines  ombres  mouvan- 

L.'s  doigta  de  Philippe  O'Brian  s'allongèrent 
vrs  un  crayon  et  des  feuilles  de  papier  étalées 
"i-  la  table.  Il  les  plaça  devant  lui  et,  à  grands 
'  ;iips,  avec  une  réelle  maîtrise,  il  commença 
■I  osquisser  les  silhouettes  des  deux  femmes.  Il 
fit  de  cette  menue  scène  un  croqui  d'une  réalité 
"t.  lise.  La  lumière  vibrait  partout,  jouait  dans 
"-  i)eveux,  rosissait  les  chairs,  palpitait  dans 
1-  gestes.  De  la  tête  inclinée  de  Ghislaine,    on  ne 


\ 


M. 
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voyait  |)i«-s(|U('  rien,  mais  ,v  rien  «Huit  d'une  ^ 
qiiisc  pf  rff(;ti(jii. 

O'Miian  .'tait  iiii  aitist..  sin.vn'  ;  sou  it-uvro 
vait.  A  plusieurs  n'|)ris..s.  >!,„<.  l'awcll  avait 
iurc  S..I1  n-aid  vrrs  lui  .'t  ivnian|ii.'.  son  mamV 
puis  o||,.  avait    continii.'.    à     travailN-r    en    8( 
riant. 

t^iaii.l  il  ,.„t  fini.  (Ji.islain..  lisait  toujours 
sa  vo,x  suavr.  .lont  |..s  paiolrs  .'-taient  un  chai 
sa  nu.p...  s.H.pIr  .'tait,  à  pn'.sont.    flans  l'onib 
«ai-  la  luMii.ir  avait  l.''Lr(V..ni«'nt  tourné. 

Il  consid.'ra  avec  une  attention  scrupulouse  s 
<l<'ss..in.  I,.  .oinpara  à  son  niocl.'j..,  ,.t  ouvra 
son  p.)it<'fcuill<>.  l'y  ..nfprma. 

C'était  un..  SOI  t..  (le  larein  dont,  cependant, 
n.'pn.uvait  aucun  ivmonis.  A  peine  si.  pour 
F>rofun..s,    Mlî,.  ,|,.  K.Thir  s.,  pouvait  deviner  • 
visaL-;.'  <!..  Mm..  l>ow..||    ressortait    seul  en  ploi 
ciart...  ' 

Puis  la  voix  de  la  lectrice  tomba  sur  le  dorni 
point,  hll..  posa  la  revu.,  sur  une  petite  consc 
a  sa  i)ort»'... 

-  Hravo.  cria  JMiilippe  cpii  n'avait  pas  retet 
une  {>lirase. 

-  ("est  fort  bien,  n'est-ce  pas  ?  intellipomme 
«locumcnt...  et  .l'une  si  jolio  langue  !  L'aute 
<st  un  de  nos  meilleurs  criti(pies. 

-  Kt  d'aill..urs  vous  lis,./,  de  fa^on  à  faire  v 
l<>"'  la  prose  la  plus  banale.  Compliments  sine 
ros.  Mademoiselle,  votre  talent  nous  promet  pli 
d  un  plaisir.  ^ 

Ltx  jeun.,  fillo  roucit.  bien  cp.e  l'éloL^o  n'eût  rif 
<<  •"xc.'ss.f  ,.t  <pie  le  ton  ..n  fût  absolument  m 
sur...  mais,  dans  la  bou.he  de  cet  homme,  il  ] 
<l<''nuta.t.  11  ouvrait  sur  .-,.  caractère  des  joui 
inconnus.  1,.  montrait  encore  plus  bizarre  qu'el 
"«'  se  1  ctait    ima-iné.    La    maladie    l'avait-el 


ouso  son 
ouvrant 
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liant'»*  ?  Tout  son  fiel  a'était-il  épuisé  dans 
i' -i  i\o  délire  ?     Klle    soni^ea    (jue,  sans  auc 


<l-<iit(',  il  lui  réservait  tl'auti 


un 


es  surprises. 


i|,'ué  et 


Au  l)<)Ut  (l'un  moment,  il  se  déclara  fat 
l'fuui  .loé  pour  remonter  eh»'/  lui. 

A  demain,  mudem(»iselle  de  Kerliir,  dit-il.  A 
M-  lit  h«>ur«'s,  n'«'st-eo  pas  ? 


Ni  vous  préférii'z.  proposa  Mme  l'auell.  tra- 


ai 


II.T    I 


e  sou-,   nous  intervertirions     n«m  heures, 
•t.  1.'  matin,  vous  prolontreriez  votre  repos. 

Merci,  laissons  les  choses  en  l'état  ef)nvenu. 
Il  est  étonnamment  channé,  rcnuinpia  joy- 
•  HMjncnt  la  bonne  dame  (puind  son  frère  fut  par- 
ti Comme  je  .serais  heiu'euse  si  je  |<«  voyais  rede- 
\i  iiir  ce  (|u'il  était  autrefois  !  J'espère  toujours, 
iiiajijré  tout. 

«ihi-luine  ne  répondit  pas.  Klle  croyait  (pi'il  ne 
fallait  compter  (pie  sur  des  intermittences  de 
!>aix.  sur  des  accalmies  })1ub  ou  moins    longues, 


tua 


is  (|ue,  jusrpi'ti  la  fin,  une  peine  inexorable  pè- 


-  lait  sur  lord  O'Brian 


r 

S- 

» 
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VI 


fai.sunt  roluirp    1 ,1    "'.i       ""'?'  >'  ™'™it  à  flots, 

'"'"  s"r  I»  lac  blou    I,..  ,„ '„ V  ™  ''"'"'  *••'« 

«•mai,,  clan.  .„„  v,',    |X  "r      ^"■""  ^•'^'•"■?-  !'''''■• 
ciK'illis  sur  I,..  pins        ^    '    '"  '""'""''^  'rais  re- 

awitorirvin^s^rS;:,!;,-  ™"--n  agré- 

"•était  pas  onoo,;  a„    ra  'u  ""^  '.    '"'^  "'""an 

mains  ,1e  papi,.,.  |  "  '      '    ™.''!'<=  ""■•  ">>  'oin  dos 
plumes,  m,r  ,''•', ;,'^;;7'  ;■»  «ayons  et    los 

^î;  r  "'""••,  p'-  ;.'rat;eu  :'■■"■  """  "« 
«  *;o:i:u  "lojam'ôit'"-  *'?;'%""  p«.-«- 1- 

tIVncointe  o,   pa"   „„  ' V'"'  "  '"  ''«minait  le  mur 

ta.;o„.  ..o<,.vr;;';;^;;■^^--;';.f -paisse  v.,.. 

'••-la.ïï    r:,,t:r'^    "■'•'->  !•"*..  va„illée 
>"i  'i-n,  pon,:;  \,  ™  ,  "-^    P""'';™    d™  œillets 
valent  des  l,ai,i,a'  i?,„      '  voisinage  se  trou- 

el.A.oa„  d-rn,tlôn„v         """"'  '^'"■'"'■«    'l"»    'o 

-prit  an  ...uv^n  ,•  Tlo %r'%^"''7*"*    ^^^'^  ««n 
P<''«-"  avait  et       //'^5       ^'"'""  ^'""*  '«  ^ha- 

(Jos  rosr..."  '  """"^-  "''t'-'^  pauvre  autol  a 

Uame  lessoiuhla.t  à  son  fils  ;    elle 
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lï^'ôr^f'/'  ■'''i'?"?  y""  """  •''y^^Pathie  extrême. 
Il  ocrait  .      oable  de  faire  sa  c-onnaissance  ;  mais 
•tt..  renco^nre  ne  se  produirait  peut-être  jamais. 
l.-s    .'irccjn.stances    plaçaient    Mlle  de  Kerhir    en 
P-.n       ,    dépendance,    en    subalterne  du  châ 
"      •  .r        n"  ''*^'*    PJ"«    ^'«  ia  caste  privileLnée 
•  ;'Mt  Mme  Farcll  faisait    partie.     Dans    tout     e 
'•■;.; ^tume-Ln,.     |os  eat.Wories     sociales    sont    si 
-t^-ment     tranchées  que  le  père  ITumphrey  na- 
';..t^pu  encore  sans  doute  rapprocher    les    deux 

Du  moins,  Ghislaioe  pensait  ainsi 
Droito  sur  le  balcon,  découpée  en  liirnes  nettes 
^u   le  fond  de  lumière,    elle    ressemblait  à  la  fée 
Muru-ane  se  livrant  à  quelque  incantation  solen- 

Kllc  ne  s'a,,ercevait    pas  que.    depuis    un    ins- 

'H.t.  I,>rd  0  Hnan  était  entré.    Au.ssi  eut-elle  un 

m.H.vement  de  recul  lorsque,    .se  retournant,  elle 

I  ■  vit  a.ssis  devant  la  table,  le  front  appuvé    sur 

,T  •"(^■"ft.l^  retrard  perdu  dans  une  contempla- 
ti"n  lointaine.  ^ 

-  .ïe  vous  demande  pardon.  Monsieur  dit- 
'  'K'.  .!•'  ne  vous  ai  point  entendu. 

-  Vous  étiez  bien  trop  captivée  par  votre  ad- 
'-rat.on.  Je  suis  charmé  de  constater  que  vous 
-'«s  bab.tuez  à  ma  forêt  vierge:  vous  finirez 
l'<u  I  aimer. 

.-  Oh  !     jamais,     protesta-t-elle    avec  chaleur. 

•■  roirardais  le  lac.  le  ciel,  les  monts  ;  je  re.jî.nis 

!'■  parfum  desrosesf  J'aime  trop  la  beauté  p.^r 

"1"  plaire  a  tout  cin-i.  ' 

Son  ireste  abaissé  enveloppait  le  fouillis  brous- 

■11  lieux  du  premier  plan. 

Vous-même.         Monsi(.ur.        poursuivit-elle 
jl'uuid  vous  aurez  repris  goût  à  la  vie.  vous  vous 
laterez  de  faire  disparaître  cette  horreur 


—  ra- 
il r«'p('ta  lontomont  : 

-  Kopiviulro  ^ror.t  à  la  vio...  No  savez-vous  pas 
Maflemois,.!!,..  (p,o  .ortainps  floms  no  s'épanouis 
s.-nt  .,u  un..  f„is  dans  la  joio  et  la  lumière.  Elle 
nii'ui(|Mt  cjisuitc  à  jamais. 

-  N(.n,  Monsieur,  ri.-n  ne  m(Mirt,  tout  .se  trans- 
forme. 

-  l'as  le  ,..,,ur  (jui  a  trop  sai-né.  Tous  les  phi 
losophes  vous  (liront... 

Klle  -;ecoua  doucenient  la  tête  : 

-  'le  ne  suis     £r;,ère     philos.. phe,  ou  du  moins 
J  iijnore  la  philosophie  ih^^  Jivn.s  vt  ne  me  perds 
p.unt  m  dis....rtations  ;  mais  fe  .sais  (p,e  les  lar 
m.>.s  sont    un..  ro.^.V    divine    p..ss.'.dant  une  mer- 
veilleuse puissanc..  d,.  r.'.L'én.'.ration. 

Il  oui  un  hoeh..m..nt  de  tête  et  un  eTappement 
(|e  la  lan-ue  <p,i  étai..nt  un..  douM..  n.'.'  ation  d.- 
J  "l<'''  '|u<.  f..nnuh.it  Mil.,  de  Kerhir.  Après  un 
e(»urt  silf.nce.  il  dit  .- 

-  Nous  n..  somni..s  pas  de  la  mûiie  ée..le.  la 
fhseu.ssion  ris.ju.'rait  d.-  nous  iiroiiij!..,-.  Travail 
Ions.  Vo.d..z-vous,  Mad..moiselle,  examiner  ces 
rayons  (!,.  honrpn'ns  et  vous  assurer  (prils  sont 
Hass,..s  en  cat.'-ories  ?  (.'ehi  simplifierait  beau- 
<'oup  la  nes.tone. 

La  jeune  filj,..    de  son  pas  s..upl...  fit  !..  ..ur  de 
la  Lia  leju.. 

De  t.-mps  ..n  t..nips.  ..|1,.  jetait  un.'  indi.-ation  : 

l<;i  la  litt.Valur..  all.'nian.le.  îa  rV.in.-.-.  i-,,..  j"an- 

i^laise,   ritali..nne.    Toute  .-..tt.'  parti..'...  t  eonsa- 

«n...  aux   poèt..^  ..t  ;nix  i)rosateurs...     Ah   !    voici 

l.'s   phdosoph..s.    vos  ehers   philosophes..." 

S.>n  petit  rir..  s.uina  .-lair.   Kll..  ètuit  .l.'ià  pas- 

s...'.  •       ' 

I...S  historiens..." 
Kll..  s.,  baissa    p.. m-  lir..  une  .'tifpiette  sur  par- 
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rlnmin  lié  à  la  «lof  des  rayons  infériours  que  fer- 
iii;ii»'nt  (les  portes  sculptées. 

•   Kii  haut,  r.'prit-elle,  les  livres  ;    en  bas,    les 
i'"inll«'s  manuscrites,  les  notes." 
—  Voilà  notre  affaire,  dit  O'Hrian. 

1!  y  a  de  (|uoi  chercher,  voyez,  tout  cela    en 

i.<-  l.ras  tendu  do  la  j.  une  fill,.  désignait  le  pan- 
I.'  tii  du  fond. 

La  nn'nc  cs-t  riche,  tant  niirux. 
I  Ile  fut  cont-'iil.'  rn  cllt-méme  de  le  voir  aussi 
iv.uifnt  intéressé.  L«>  travail  est  un  grand  mé- 

'i'cin. 

^Mu'll..  période  voulez-vous  compulser.  Mon- 

leur    .'* 

La  con((uête  de  l'Inde. 
Llle  chercha  uv  peu  et  di<   : 

Hume  vous  donnera  d'utiles  ienseii>fjiements. 
Llle  allongea     le    l.ras.    tiia  un  volume    et  fut 
iiiHsitét     enveh.ppéc    d'ui\     ouae-e    de    i)oussière 
'■■in-:  une  urossc  araiîiné,.     s'échafipa  des  tran- 
sies <lu  livre  aufpu^l  e||,.  était  en  train  de  confec- 
îi'iiner  une  couverture. 

I*(»uah   !   cria    CJhislaine    f|ui     laissa  tomber 
III  folio  et  se  recula  t(»ute  pâle  de  déooût. 

I)é.idément.  vous  u'étr-s  pas  hri\\i\  lan(.^a 
''  id  0  lirian.  Croye/voiis  donc,  comme  les  sim- 
"ies.  qii,.  l'aniiL-néc  du  matin  f)orte  malheur  ? 

La  Léte  hideuse  s'était  irlissé»>  sous  la  boiserie. 
'  ^i-^hiUK».  -ans  rép.uidre.  se  baissa  pour  ramas- 
1   le  volume. 

Laissez,   Mademoiselle,    il   y  a   dans  cette  be- 

■ne  nu  côté  mn!f)ronre    «pu  m'oblitrp    à     vous 

Mi«>  aider  par  doé.  I|  fj,ut  opérer  la  toilette  des 

'ii-l oriens  afin  de  vous  les  rendre    présental)Ies. 

l'cuuiin.  vous  pourrez  y  toucher  sans  répugnan- 


\ 
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eo  Nous  nous  contont.Tons  de  classer  quelque 
notes  en  uttciulant. 

lino  serviett,.  houm-e  dr  papiers  était  sur  1 
tahle    II  poMssu  un  grand  s.,upir  en  l'ouvrant 

-  J  avais  eomuK'n.v  ,e  travail  au  temps  o 
)  étais  lieiireux.  C.nun..  c  est  loin,  tout  cela  ' 

•l«.e  entrait  portant  le  courrier  (p,'il  présenta  ; 
!^<»n  maître. 

MU    ^f'^  "I";''r-'»'''i-     tu  feras  un  nettova^r,.    qu, 
Mlle  de  Kerinr  va  fin.li.pu.r,  dit  lord   Philippe 
voulez-vo.is  I,irn,     Marle.noisell,.,  jui  montrer  le- 
r ayons  .'... 

/Ghislaine  emmena  le  néu-.v  au  fond  de  la  gale 
VU'  et  lui  ...\pli,p,a  métieuleiisement  comment  il 
«i.'vrait  sy  preiulre  p.uir  ne  pas  brouiller  les  sé- 
•  H's.  Il  était  avisé  et  comprit  à  merveille 

Dans  un  intervalle  de  silence,  un  petit  bruit  de 
leiiilles  déchirées  s'entendit. 

iVîilord  fait  ainsi  tous  les  matins  des  petits 
">':''eaux  d..  toutes  les  lettres,  murmura  Joé  à 
V(»ix  basse. 

'^"  '■f'Vt  lors<,u.>  la  jeune  fille  se  rapprocha  d<. 
la  tai)l.>,  Ui  courrier  déchicpieté  s'amoncelait  en 
petit  tas. 

»loé  sans  un  m(.t.  fit  tomber  les  débris  dans 
son  tabliiM-  de  service  et  s'en  alla. 

Lo  visa<je  de  Chislaine  exprimait  si  naïvement 
lu  stupeur  (p.,.  lord  O'Brian  éclata  de  rire. 

-  -b^  ne  puis  empêcher  les  o-ens  d'écrire  de  sot- 
t.-s  et  mutiles  .-hoses.  dit-il.  ^  maïs  j'ai  bien  juré 
que  ,e  ne  l.-s  lirais  point.  Et  vous  pas  davanta- 
^'•<'  :  or<t  un  exercicr>  par  trop  fastidieux,  et  qui 
J'ie  ynudrjiit  encore  (juehpies  semoiuvs.  Je  décline 
le  plaisir. 

—  V(.iis  ne  réponde/  à  aucune  lettre  ? 

-  A  aucune,  par  la  raison  très  simph-  que  je  ne 
sais  pas  ce  qu'elles  contiennent. 


Bi- 


ll pout  s'on  tronvor  (i'int«'rossûntos. 

Hicn  ne  m'intérossc  cii  r-c  monde,  Madomoi, 
-  ■ilf.  lif-n  fin  tout  ;  tâclK'/  de  vous  on  convain- 
(V.  TciK'/,,  prciio/  cette  liasse.  Si  je  ne  me  trom- 
!i  ■.  elle  se  rapporte  au  traité  de  Gad(>lieu.  .Jo 
\<>iis  serai  ohlÎLié  de  cheriher  demain  dans  les 
tiMtes  jnanus«-rites  de  cette  é()o(|ue  ;  il  doit  s'y 
trouver  une  relation  de  Philippe  Mac-Hartv 
\XIII. 

Il  f)arlait  d'un  ton  déua<jé.  avec  (|uel<iues  in- 
iî'AJons coupantes  (|u'elle  eoniuiissait  trop  bien. 

I  M  peu  d<'c( )uraLrn%  elle  s'assit  et  défit  la  liasse 
•|ti'il  lui  indiquait. 

-  Le  Mac-Harty  dont  je  parle  a  dû  assister  à 
ia  conclusion  du  traité  de  I7r)S.  H  nous  fournira 
'!•  -  documents  précieux. 

Mais  elle  feuilletait  maeliinalement .  tout  à  fait 

iinlifférente  à  Mae-JTarty  XXIII.  Elle  se  deman- 

1  lit  si  jamais  (pielqu'un  pourrait  trouver  le  fond 

''<    l'âme  fie  IMiilippe  O'Iîrian.  et  en  arracher  l'i- 

Maie  malfaisante  (pii  eu  étouffait  les  flenns    bé- 

l'.lle  s(>  dilata  (puxnd  la  matinée  fut  ('•coulée. 

Les  jours  (\m  suivirent  ressemblèrent  à  celui-là. 
I.cs  n>cherches  du  dournal  de  Mac-llarty  n'abou- 
ti'-saient  pas.  et  I'hili|)[)e  s'énervait.  Il  venait 
passer  une  heure,  chaque  après-midi,  dans  le  pe- 
tit salon  de  Mme  l'awell  ;  il  se  plaçait  dans 
!"tnbre.  puis  écoutait  lire  CJhislaine.  dont  le  joli 
iinil)j-e  visiblement  1«>  détendait. 

Mais,  à  brûle-p<.urpoint,  il  rinterromf)ait    par 

II  lie  cpiestion  (pu  orirMitait  la  causerie  (lans  une 
■  lie  jamais  I)ana!e.  Des  réflexions  lui  échap- 
paient qui  le  montraient  (mi  perpétuelle  contra- 
||i<'tion  avec  lui-trième.  Chafpu^  jour,  il  brûlait 
-es  dieux  de  la  veiile  ;  on  eût  dit  (ju'il  s'amusait 
a  dérouter  le  jugement  de  celles  qui  discutaient 


\ 
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imrt.nuiro.;.    '''"''     ''"     ^'■""'''"  "'•  il  Mait    s, 
l;'""  fois.  or.  ann„nv,t  M.  raroll 

A  F'as  ,M,.,.ts.  (ihisluir...  disparut. 

I ,. ,],,  ,  I"*  "I'"'  l'oisscmcnt. 

'^""t-r.(n.  „,r.n,.  ,        „  '"!"•;  ''"t-M     malaWn.ito. 

-t.  p.>s;::.;::'k  :^;:;^:;;;';;;r"î  7  -  t,.s  .éii- 

-''  tronv.T    toMf    >.   n  '       •  •'''  ^"  ''""Cnis.    à 

"''''-M>l.isirl'::','ir''r''''V'''^'"^ 
^1""  'I"  ta,-t  ,.st   i     .    ,n  ;      M         "''V'"    =  ^"  "^^^"- 

^.•;i.'vin..,.v.v.:M;;:;*;i;';t;Mr.-'^"^^^'''-'-'- 

''••»      -^    iV  l'-^Wai'        ><         '  -  --^  connaissont 

^«' -.r  un,    -n^.  r       '•""  T^  '''^'"  tourna  pour 

I    M,.,r  si|.  1    •  '^'^    •"  annor  ot  Ho  s'é- 

K^-ihir.  „;!•.: ••'''"^''"^-    •^•'  "aimo  pas  MIlo    d. 

"•i"-    «n,.    pot.to    pi.Vo  précédant  le 
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l""i(l.,ir    et    lisait    avec  un  intérêt  souriant    un 
M'Minal  français  qu'elle  avait  emporté. 

\'jrval)l..nient  occupée,  elle  attendit  que  la  vi- 

't'-  prit  fin  ;  elle  serait  courte,  car  une  gêne  in- 
yr..  ,Me  planait  malgré  la  cordialité  de  laccueil 
1  '  Mme  I*awoll. 

l/aimal.!e  simplicité  de  la  vieille  dame  s'éver- 
iLut  vainc-ment  à  dissimuler  au  docteur  l'allure 
.'■Mimee  du  châtelain.    Elle    sentait    devant  elle 
'    iiune  un  mur  où  s'arrêtaient  ses  efforts. 

•  Qii'ont-ils  donc  ?  "  se  demandait-elle.   "  Ils 
"  K'Liardent  d'étraniro  ,'t  sournoise  façon." 

Ayant    sonné,    elle    dit    au  domestique  qui  se 
l'i'scMta  : 

Mil    '!'''ll'"'7  •^  ^'^'>'<'  ^'i'  thé  et  priez  de  ma  part 
^.  Ih'  (le  Kerhir  de  revenir  au  salon. 

<'av  ,.I|,.  supposait  bien    que  c'était  par  discré- 
'""1  que  la  j.'une  fille  s'était  retirée. 

'.'iiand  celle-ci    entra,    les    deux  hommes,  mus 

l-n   la  même  curiosité,  la  rcL^ardèrent.     Elle    pa- 

'.'i.sait.  et  elle  était    en    réalité,  très  calme,    ce 

l'i.  «'tant  donnée  la  pente  de  leurs  réflexions,  les 

'"•prit  un  peu. 

V. .niez-vous    bien    servir    le    thé,  Mademoi- 
•  il;-  :'  dit  Mme  Pawell. 

•iliislaine  s'empressa    avec    son  air  de  dignité 
"'"lantc  qui  lui  prétait  un  charme  irrésistib  e. 
'-"•.I  O'iîrian  proféra  d'un  ton  un  peu  dur  : 
Il  est  utile    de    commencer  par  les  présenta- 
'  '"1-^.  <•,»  m,.  seml)l(..  M.  Faroll.  docteur  ;  Mlle  de 
•\' rinr.  amie  de  Mme  ]*awell. 

Hume  de  compagnie,    rectifia   Ghislaine  sans 

•  niharras. 

('■<'st   la  même  chose,  reprit  affectn.usem.-nt 
'•>   b'Miiie  lady. 

<»li   :     nous     sommes    di'jà  en  çonnaissarce, 
1  -iisieur,  expliqua  Faroll. 
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i^:::^"""'  '^^^  ^"^  •  ^^'--  i^'"''pi-  d'un 

'•  '-  la  t.to.  mor.  ,Imt  a.ni  f  |)„rant  votre  ma 
!-'"'.  -t  ,.x,.,.||,,u  .Jo.tnu-  v.nait  iH  tousT 
J">".s.  Vous  av..  .H,-,  pour  moi  dun.  bonté  par 

;;;;-;;'';--ii..ituci,.  ..hnirabi..  iwu^z- 

noi'  .'  vous  rx-priMUT  un.,  fois  i\o  ,,|u.s  mon  inal- 
t<Tal)l..  ,('(•(, niKtissancc.  •«  mon  inai- 

-  'J"  n'ai  fait  «,u,.  mon  (J.-voir.  Ma.Jame. 

.1.  svm.v.^r'"'''  '■?••'■"  ''"•'  '""^  -^  a^<'^  mis  plus 
|;<  ^wnpatl.H.  .,u..  la  stri.-t.  observance  n'en  com- 
ice jVum'    hom.nc    s'inclina    d'un  air  oui  était 
une  réponse,  affirmative.  '      ^^** 

n  n'y  cv.mprenait  plus  rien.  Assurément.    Mlle 
mt     e\"M'"'^  ••""  '''\^^^  ^»'-'  I*-vell  deTeur 
>  -cV  l"|    lin        !    'T'/''  "'^'^  '-'"'^  ""  ••^^'^'*  parlé  à 

!<>;;' i-'n^du^vii^:;;-^''^^^'"^  - --^^-^«^^^  p- 

puis,    so.etna  en  promettant    de  revenir    tout 

J    n.na;'"y:"'  '  ''jl"'"^^'  ^^"'''  ^«  ^--^-^i  ^- 
pas  a';r,;;lé         "•  ^■'^^*^""     ^^^"^    ^P^'^l  ->  -ait 

otSr  ^;r  "^'^^  '^'•"^nne  aussitôt,  maussade 

Fns  i?''  ;/  "V  •''"'^''  "°"'^^^'  d^«  d^"'^  dames, 
fu^?^  ^dyslaine  poursuivit  sa  lecture.     Il  ne 

fu     plus  cp.ostion  de  Georpns  Faroll  ce  soir-là 

Ml.   uo.va.t  avon-  dem.-lé  d'une  façon  très  nette 

■     at     ;         .   'y  faisait    ressouvenir  de  ce    qu'il 

ante   "^    l'I  -  ^''-'T  ^"•"^  -°^Paraison  déso- 
'ant(.  S  11  haïssait  tous  les  hommes,  en  général. 


M  ■  1 


—  86  — 

il  oxécrait,  en  particulier,  les  beaux  spécimens  de 
l;i  race.  11  ne  prendrait  jamais  son  parti  de  son 
iirt'tuédiable  déchéance  physique.  C'était  une  fai- 
lilr^s»'  d'esprit  qui  lui  constituait  une  autre  tare. 

l'icn  qu'elle  eût  pour  son  frère  une  tendresse 
iii'Itnte  et  absolue,  Mme  Pawell  le  jugeait  saine- 
111  Mt  et  le  plaignait  de  toute  son  âme.  Elle  re- 
•ji.  ita  d'avoir  été  si  accueillante  pour  le  docteur 
iiii'|ucl  Philippe  témoignait  une  antipathie  ou- 
\.  I  tt'  ;  elle  n'aurait  pas  dû  l'inviter  à  se  présen- 
t'  I  au  château  en  dehors  des  services  de  sa  scien- 
(  .  Fatalement,  un  conflit  éclaterait  entre  les 
<l<  iix  hommes. 

<iliislaine  poursuivait  sa  lecture  que  Mme 
l'.iwell  n'écoutait  pas.  La  pensée  de  la  bonne 
lime  était  si  loin  ! 
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VII 


—  Pourquoi  avcz-voiis  fil.'-  du  salon,  subrepti- 
rcnimt.  ù  rurrivn»  (U>  M.  l-'aroll  ? 

CJIii>luiM«'  n'avait  cncon"  fait  <|u.'  (|u««l(|iu's  pus 
dans  le  cahin.'t  «!.■  iord  O'Mrian  iorstiu'il  lui  jeta 
cette  (|U('stion. 

Il  s'efforçait  de  niorli-rcr  sa  violonco,  néan- 
moins il  restait  dans  sa  phrase  assez  de  bruta- 
lité pour  (pie  la  jeu?io  filif  s'anvtât,  surprise  et 
froissée. 

—  Oui,  répéta  t  il.  ptjurtpioi  ? 

Mais  elle  avait  fléjà  calmé  son  légitime  mécon- 
tentement. 

—  Pourquoi  ?  Tout  simplement,  Monsieur, 
pane  <pie  je  n'ai  pas  «pjalité  pour  recevoir  des 
visites  aux  côtés  de  Madame  votre  sœur  et  de 
vous-même. 

—  Que  siunifie  cette  phrase  amphigourique  ? 
d'aime  qu'on  parle  franc, 

—  de  n'y  mancpie  jamais,  riposta-t-elle. 

—  Alors,  expliquez- vous  mieux. 

—  Ma  réponse  est  daire.  il  me  semble.  Je  n'oc- 
cupe ici  rpi'une  situation  subalterne  et  n'en  dois 
pas  sortir.  Ainsi,  je  vous  remercie,  Monsieur, 
(l'avoir  bien  voulu  me  présenter  comme  l'amie  de 
Madame  votre  so3ur.  mais  j'entends  que  personne 
ne  se  trompe  à  votre  bienv<'illanee.  Je  suis  lec- 
trice et  travaille  pour  gagner  ma  vie.  Je  déteste 
h's  ambiLTuités. 

Lvyi  d<»i«rts  de  Philippe  tournaient  nerveuse- 
nx-nt  un  porte-plume  d'art:ent  émaillé  :  il  en 
écrasa  le  bout  sin-  une  tcuille  blanche. 
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V(».vant  qu'il  ne  parlait  plus,  Mlle  de  Korhir 
-assit  (levant  sa  table,  ôta  ses  gants,  releva  sa 
v.ilette  et.  mi-tournée,  dit  : 

Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur.         -- 
I..'  porte-plume  se  brisa  entre  les  doigts  frémis- 
atits  qui  le  pétrissaient,  et  Philippe  en  jeta    les 
I  inoenux  par  la  fenêtre. 

Vous  tenez  donc  bien    à    m'exaspérer  ?    de- 
iiiaiida-t-il. 

\a'  H'gard  clair  «le  Ghislaine  se  leva  sur  h's 
Mux  irrités  rpii  Ui  dévisatreaint  et  qu'elle  devi- 
nait derrière  les  lunottes  noires. 

Pourquoi  parlez  vous  de  ee  ton  soumis  ?  re- 
;iîit-il.  Etes-vous  ma  servante  ? 

-  Pus  tout  à  fait,    répondit    la  jeune  fille    en 
Miriant.    de  suiu  votre  secrétaire,  Monsieur,    et 
mrxprime  ainsi  qu'il  tonvient.    Ne  me  cherchez 
jias  (|uerelle  pour  si  peu. 

La  voix  gracieuse  ne  désarma  pas  la  mauvaise 
i  limeur  de  Philippe,  au  contraire. 

.le  ne  ferai  rien  ce  matin,  dit-il  ;  vous^îou- 
\i/.  Vous  retirer. 
__  Je  resterai  en  bas  à  votre  disposition.  Mon- 
i.iir.  Si,  un  i)eu  plus  tard,  vous  vous  sentez    en 
jofit  de  travail... 

Je  n'y  serai  pas    de    la    journée,  et  je  veux 
r.'ster  seul. 

Son  Lreste  la  congédiait.     EUf    s'éloigna  d'un 

I  as  léger,  <'t  il  la  suivit  d'un  regard  de  colère. 

Le  lendemain,  elle  ne  vit  pas  lord  O'Rrian,  ni 

•  surlendemain.     "  îl  n'est  pas  malade,    disait 

Mme  Pawell.    mais  il  n'est  pas  en  train  de  s'oc- 

il)er  de  son  trrand  ouvrage.  îl  s'amuse  à  pein- 

in-  un  tableautin,    car    il    peint  de  jolie  façon. 

I'.  puis  cette  funeste  cruerre.    et  sa  crande  décep- 

:ion  amoureuse,  le  pau^e  Philippe  n'a  plus  au- 

!  ime  suite  dans    les    idées.    Tout  ce  qui  se  passe 
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l'Iutôt  on  e»sai»  d-actôn'     „'  ''",*,'••?.  '"'"°°='  ™ 
te»,  et  disparaît  "    ''^'"^^  ronaissa,,. 

.w.îrt':;:  ,s,„:f r"^'-  -ç..  de  m., 
v".va,„  v..„;  „,;t  ;.';,^:a::.:::::  "^^z.^  ^ 

bien  •    nn,.    '  '"^''^"^•^-     ^^^    l'^pos    vous  fera  du 
jours:ci     ^  ""''  "^'°"^  ^'--^^^  »«  peu  pâle  ces 

I  itnnions  nos.  occupations  ordinaiios. 

"  Bien  à  vous, 

"  '/.  PAWELL." 

sos    épaules    ei    t     f 'f  '         "  F''''^''  ^^'"''^^i^    ^o 
presse  ""    **'*^    ^^^  redressait  avec  allé- 

])ios  eut   château,  sans  entendre  la  béouilln    À 
I.I.'  Vv.. ,     l     ,  '","7":'  '7'"'  """  inapprécia. 

^,.  '     ,,      ""II'»  <l  ln.hl„na.v.    C-était  donc  bien 

en  «u!;.ai;'',,r  "•'■"'^'  '""•■'  *'  ■'■''-*'^-  a»-  '  ^"■' 

atrch.lu.f.lî'"'  ^■'.■'•"^''"  dinant,  je  n'irai  pas 
au  chatiau  de  plusieurs    semaines  ;    nous  sorti- 
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i.tis  beaucoup.  M.  le  chapelain  permettra  —  je 
i.  lui  demanderai  —  Qu'Yves  n'assiste  pas  à  l'é- 
■ic  du  soir.  Nous  irons  tous  les  jours,  à  l'aven- 
liiiv.  en  vrais  vagabonds.  Tu  seras  de  toutes  nos 
paities,  bonne  Corentine.  Il  te  faudra  régler  ta 
ii->( )u'ne  en  const'îquence. 

Mais,  ma  mignonne,  vous  n'avez  pas  besoin 
1'  vous  embarrasser  de  moi  ;  je  garderai  le  logis 
ans  regret. 

-  Tu  nous  manquerais  trop. 

-  Vous  êtes  gentille  tout  plein,  seidement  vous 
'  il)liez  que  mes  vielles  jambes  ne  pourraient 
VMiis  suivre  et  mettraient  dans  votre  plaisir  trop 
<l  •  retardement. 

Yves  proposa  : 

-  Nous  louerons  le  poney  de  Mme  Temple.  Je 
^ais  conduire. 

On  rit. 

Toute  la  soirée,  on  fit  des  projets.  Penchés  sur 
iin(>  carte  du  pays,  les  enfants  traçaient  des  iti- 
t: 'laires.  On  goûterait  chez  les  paysans  ;  on 
pourrait  quelquefois  déjeuner  dans  une  auberge. 
(  '•'  serait  le  plus  grand  de  tous  les  divertisse- 
ini-nts. 

l'e  programme  reçut,  dès  le  lendemain,  un 
"•mmencement  d'exécution. 

[.a  bande  joyeuse  s'en  alla  à  pied,  le  long  du 
1.1'  .  A  partir  d'un  point  qui  ne  s'apercevait  pas 

'u  cottage,  le  chemin  s'enfonçait  dans  des  gor- 
Li<  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Au  delà,  il  lon- 
:•  ait  d'interminables  champs  d'avoine  et  de 
!'  nimes  de  terre  ;  plus  de  forêts,  plus  d'arbres  ni 

1  arbustes.  Dans  les  plaines  vaguaient  des  trou- 
!"  aux  sans  bergers  et  sans  chiens. 

-  C'est  triste  proflama  Raymonde. 
—  Affreusement,  appuyèrent  les  petits. 


-*,  ■:. 
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P<S;.fli:;:i„r""'"^    ■--•Par„illai„„t  dan.    cet, 

Kavmondo  '*"''■"■"'•.  J"  lo  roconnai,,    .|i 

■•i^r;;  dit-, '''"""""  '"■"'  '"^  «'«p^-ion  a.i„„- 

pl"s  <!,.  ,.l„„.a4  ""'"  '!"'■  -"  """^  montrez 
V>    -  *                     l'iiuvrcs  yens. 

J»-o  misérab  e      6  diiinr^^  brusqu.n.o.t    la 

P^'in-  une  fillette Inro^f'"^""^"^  '^  '^'^^^"'J" 
ribles.  ^''^'''''  '^  ^^^"«  convulsions  ter- 

visi^^'ouë;;::^^^;:^^^!^^--^^  i 

laine.  '  "^'^'^^  ^«  apercevant    Hiù.- 

n.~î;''î:^,^^;^;~ -voie,  dit-il.  Vi^ 
selle.  '^'*"'    '^""^'^'*'  '^^  i'eau,  Mademoi- 
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La  jeune  fille  se  hâta  d'obéir. 

l'.i.'titôt  l'enfant  dont  la  face  était  violette    les 
vH.x  révulsés,  les  membn>s    secoués  de  spasmes 
fit  mise  dans  un  bain  tiède  où  elle  parut  éprou- 
\'r  un  souIat,^ement  rapide. 

I  ns  bas,  M.  l-aroll  expliquait  : 

Trois  enfants  de  cette  malheureuse  sont,  pa- 
liiit  il.  morts  de  la  même  atroce  maladie,  et  le 
!■  '•'     a     succombé     à     l'épilepsie,   il  y  a  quinze 

Oh  !  c'est  affreux,  reprit  Ghislaine  navrée 
•I"  pitie. 

La  mère  elle-même  est  très  atteinte,  une  tu- 
1'  '<'il()se  très  avancée.  C'est  une  effroyable  mi- 
-H'  ht  d  ne  se  trouve  dans  le  voisinage  ni  hô- 
l'itctl.  ni  dispensaire,  aucun  secours,  rien. 

Kh  b+en  !  que  la  charité  privée  supplée  à 
I  a-tK.n  publique,  Monsieur. 

Comment  l'en  tendez- vous  ? 
'l'ai  une  idée,  je  vous  la  dirai  tout  à  l'heu- 
"    La  petite  malade  me  paraît  calmée. 
-  Oui,  la  crise  va  finir. 

Il  avait  proféré  ces  mots  sur  un  ton  plus  élevé 
'i'ii  l)énétra  dans  l'entendement  de  la  mère. 

La  malheureuse  cessa  de  crier  ;  elle  s'approcha 
•  t.  tombant  à  genoux  auprès  du  lit,  elle  regarda 
-;i  tille  que  Ghislaine  venait  d'y  déposer. 
S(,n  visage  ravagé  de  douleur  prit  une  expres- 

M'Hd  extase.    Elle    joignit    les  mains  et  balbu- 

tia  : 

-  Elle  ne  mourra  pas  comme  les  autres,  n'est- 
"■  pas  ?  vous  empêcherez  qu'elle  s'en  aille,  car 
^'Mis    ctes    belle    et    bonne    comme  un  ange    de 

lliou. 

La  fillette  s'endormit. 

-  Je  me  retire,  dit  Ghislaine,  les  enfants  m'at- 
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tendent  sous    le   hantrar.    Je  reviendrai,    pauvre 
femme. 

—  Vous  deviez,  rgppela  le  docteur,  me  commu- 
niquer une  idée,  Mademoiselle... 

—  Oui,  Monsieur,  je  vais  y  réfléchir  et  vous  re- 
parlerai. 

—  Voulez-vous  m'accorder  l'honneur  d'un  en- 
tretien, soit  chez  ma  mère,  soît  chez  vous  ? 

—  Chez  le  père  Humphrey  plutôt  :  son  avis  se- 
rait précieux  et  son  concours  indispensable. 

—  A  quand  ? 

—  A  demain  matin,  vers  dix  heures.  Serez- 
vous  libre  ? 

—  Comptez  sur  moi. 

—  On  ne  peut  d'ici  là  abandonn<'r  à  elle-même 
cette  malheureuse  que  la  douleur  affole.  Je  vais 
ehorcher  quelque  voisine  pitoyable  qui  s'installe- 
rait ici  en  attendant  la  décision  que  je  vous  de- 
maderai  de  firendre. 

—  Kpar^rnoz-vous  ce  souci,  j'enverrai  une  garde 
très  entendue,  avant  une  heure. 

Et.  se  dégaçreant  des  effusions  de  la  mère  qui. 
toujours  à  trenoux,  lui  baisait  les  mains  avec 
une  reconnaissance  indicible,  le  jeune  homme  sor- 
tit, sauta  en  selle  et  partit  au  galop. 

Ghislaine  dut  subir  le  flot  de  paroles  enthou- 
siastes de  la  paysanne  qui  la  bénissait  et  bénis- 
sait le  docteur.  Elle  put  enfin  se  retirer  ;  la  soi- 
rée s  avançait. 

La  petite  troupe  aurait  tout  juste  le  temps  de 
regagner  le  cottage  avant  le  dîner. 
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[>*'  i)(''re  Hiimphicy  achevait  son  cat»khismo  ;  il 
i<  \  iciidrait  an  prcshv  trn-  dans  (jUo|(|U('s  minutes. 
<'lii<lain(!  et  l'"aroll,  exacts  au  rendf'z-vous,  l'at- 
ti  iidaient  en  causant,  sur  un  liane  du  jardin. 
IkiiI  près,  le  sacristain  arrosait  les  carrés  de  lé- 
■j  innés. 

\'.n  cette  belle  journée  de  juin,  tout  semblait  de 
1,1  vie  en  fleur,  et  les  deux  jeunes  gens  se  sen- 
tMi'Mt  ITime  léuère,  l'esprit  alerte  :  leurs  pou- 
tiioiis  se  dilataient  aux  vivifiantes  effluves  que 
i'    vent  apportait  des  forêts. 

I.e  docteur  donnait  ti  Mlle  de  Kerhir  des  nou- 
\'Hes  de  lem's  protégées  ;  Icui-  bonne  action  de  la 
\iille  créait  entre  eux  un  lieu  très  doux. 

Je  suis  retourné  là-bas.  ce  matin  de  bonne 
!  <iu-e.  dit  George  ;  la  petite  n'a  pas  eu  de  nou- 
-'  He  crise,  et  la  mère  se  remet  un  peu  de  ces  ter- 
iiiirs 

La  sa.iverez-vous  ? 

l'aut-il  le  désir<>r  ?  Un  effroyable  atavisme 
!  -"ive,  sans  doute,  à  la  pauvrette,  une  existence 
-I  misérable  que  la  mort  serait  pour  elle  un  bien- 
i.iit.  Knfin,  nous  ferons  d(^  notre  mieux.  Je  dis 
!■  l'is.  puisque  vous  êtes  de  m(»itié  dans  la  cha- 
I  itê.  (  Il  reprit,  après  quelcpies  secondes).  Vous 
•';•'<  admirable  de  santr-froid,  mademoiselle  de 
K'i'liir  ;  dans  les  cas  trraves,  vous  pouvez  rendre 
'i'i'rninents  services.  T.es  femmes  perdent  facile- 
si'iit  la  tête  ;  vous  faites  exception. 

Oh  !   j'étais  très  remuée  tout  de  même, 

—  L'émotion  est  inévitable  chez  les  natures  dé- 
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licates,  et  vous  ôtos,  vous,  supra  sonsiblo.  (Il 
ajoutii  un  peu  bas  )  :  Jp  crains  nirnic  —  c'est  le 
médecin  (|ui  parle,  Mademoiselle—  «pic  cette  sen- 
sibilité n'am«''nc  un  résultat  néfaste  .Je  n'osi;  in- 
sister, mais  je  voudrais  une  fois  de  plus  vous 
mettre  et)  uaidc  co!iti-e  le  (hm-jei  de  lu  frécpienta 
tion  iuihituelle  du  château.  Vous  paraisse/  fati 
^uée  depuis  (pieUpie  temps. 

(îliislaine  ne  répondit  pas  parce  (pTelie  se  s(»u- 
vint  tout  à  coup  d'une  phrase  écrite  par  Mme 
l*awell  :  "  Nous  vous  av(»ns  ti'ouvée  un  ])eu 
pâle  ces  jours-ci."  Klle  son<j-eait  «pu-  ce  pluriel 
était  au  moins  étiantjfe.  Lord  O'Jirian,  (jue  "rien 
n'intéresse  au  mfuule."  s'inquiétait-il  donc  de  la 
santé  de  la  dame  de  compasi-nie  ? 

Et  sa  pensée  filant     sur    cette  piste,  elle  revit 
avec  une  netteté  dont  elle  frissonna  le  visauc  ir 
lité  du  châtelain  dès    fpi'ellc  soulevait  la  moin- 
dre contradiction. 

Le  docteur  remanpia  le  |éu-»>r  trcml)lement  d(>s 
lèvres  de  la  jeune  fille  (pii  Idanchirent. 

—  L'omhre  de  ces  arbres  est  froide,  dit-il  ;  ren 
irons  ;  d'ailleurs,     j'entends     les    élèves    du  bon 
eliapelain  qui  prennent  leur  volée  dans  la  cour. 

—  Non,  je  n'ai  pas  froid,  jn-otesta  Cdiislaine. 
On  est  bien  ici. 

—  Vou«  avez  frissonné. 

-—  Par  réminiscence,  .l'ai  toîit  à  coup  revu  lord 
IMiilippp  dans  ses  colères  sauvatres  cpii  le  rendent 
effrayant.  Oh  !  nuiis,  je  n'ai  pas  peur,  reprit-elle 
très  vite.  Il  n'est  pas  méchant. 

Il  hocha  la  tête  d'un  air  perplexe,  et  voulant 
éclaireir  un  doute  : 

—  Avez-vous  remarqué  sa  singulière  attitude 
devant  moi  ? 

—  Oui,  mais  je  me  l'explique. 

—  De  quelle  façon  ? 
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l.llf  sourit  on  rogardant  lo  jouno  Tiommo. 

il  est  jaloux,  hon-ibicmcnt  jaloux    d«»    tous 
i\  ()ui  sont  hicii  bâtis.     Il  l«'ur  t'ii  veut    de    no 
j     int  t*tr('  infirmes  coinirn'  lui-nu*in<'. 

Vous  ci'oycz  (|iit'  (M'it»'  raison    nioscjuin»'    nie 
.  Mit  '  «iii  antipallii»'  ? 

Il  n'y  «Ml  a  pas  d'autre,  je  l'affirin*'. 
Voilà  M.  le  Chapelain,  cria  la  servante, 
r.lle  allait  et  venait    dans  la  pièce,  sous  la  fe- 
li  ti-e  de  hKpjelle  était  placé  le  banc  occuj)é  par 
i-  ~   visiteurs. 

Bonjour,   Madenio'  .«Me,  bonjour,  mon    cher 
'  laiit,  dit  le  vieilh     .  en  s'avaiu.ant   les    deux 
p   tins  tendues,     (^u  •     admirable     hasartl     vous» 
,'tiirne  tous  fleux  à  la  f<tis  ? 

( 'e  n'est  |)us  le  hasard,  mon  bon  père... 
Nous  venons  en  consultation,  acheva  Ghis- 
,  ilie. 

Vous  Voudriez  vous  épouser  ?   demanda    le 
l'r"tr(>  d'un  ton  de  l)onh(»mie  joyeuse. 

<i<'oru-e  devint  presfpu»  aussi  roug'e  f|ue  Mlle  de 
!\'  iliir,  et  il  y  eut  un  très  court  moment  de  gêne 
' Miême  (pi'il  rt)mpit  enfin  en  })renant  le  parti  de 
lii't'. 

Cher  bon  père,  vous  allez  vite  en  besoo-ne. 
\"ii.  il  ne  s'asjrit  pas  de  mariage.  Je  ne  sais  mê- 
iiH  pas  très  nettement  ce  que  va  vous  demiitider 
Mlle  de  Kerliir,  mais  je  suppose  qu'elles  v*  ut  vcujs 
'ii>ulter  sur  l'organisation  des  secours  charita- 
1!  ■<  dans  cette  paroisse  dénuée. 

'  "tte  phrase  un  peu  longue,  prononcée  lente- 
iM'iit.  avait  permis  à  Ghislaine  (!,•  •••iKnilff  -on 
•  îubarras.  En  elle  même,  elle  souriait  à  présent. 
H  n'y  a,  se  disait-elle,  fpi'un  vieux  «  t  saint  mis- 
:  iituiirc,  pour  aller  d'un  l^ond  et  si  sitnpleuierjt 
;iu  cœur  des  choses  et  imagijier  les  i^lus  invrai- 
'  liiblables  arrangements  du  monde. 
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Il  ni"  pouvait  savoir  t|iit'  (iliismino  otait  «vs-j- 
('  à  Ml"  pas  se  marier,  avant  il.'ii».  «iiar'.'  laj-tcr 
iifllc.  ■  " 

Kll»'  prêta  iiiH'  on-illr  al'.miv»'  à  rcxp.tsé  très 
précis  (pic  M.  l'aroll  faisait  «le  I..    itnation. 

y  Ne  !  jr'  |;i  connais,  -jvinit  le  vieillard,  y 
m'en  attriste,  mais  n'y  |)His  rien.  Il  faudrait  tic 
grosses  sommes  pour  créer  un  dispensaire  et  un 
l.ospice  même  tout  petit,  et  Vous,  moii  cher  ami, 
ipii  êtes  ceitainement  le  plus  fortuné  de  mes 
•  •iiailles.  VOUS  ne  ponve/,  seul  assumer  ces  frais 
c-onsi(léral)lcs.  Vous  êtes  mieux  pourvu  do  C(L'Ur 
•px'  de  lentes.  (  ||  inlerpella  (;iiislaine  ).  Espé- 
re/-vons.  .Mademoiselle,  cpio  lord  O'Hrian... 

~  de  ne  (Icnuindcrai  rien  à  l<jrd  O'Brian,  mon 
père. 

—  Alors  ? 

-  D'ahord  le  petit  troupeau  eatlu)li(pie  fera  ec 
«pj'il  pourra.  M.  Karoll  donnera  ses  soins  gratis 
à  nos  |)ensionnaires... 

Le  prétrt>  rit  de  bon  cccur. 

--  de  ne  crois  |)as  (pie  Ceorir»'  compte  pour  vi- 
vre sur  l'exercice  do  sa  profession. 

—  1)  autant  que  je  ne  soitmerai  les  riches  qu'ex- 
tepti(tnnellenient.  en  cas  d'accident  imprévu,  où 
I  urtzcnc»»  d'un  médecin  s'impose.  Autrement,  ils 
s  adresseront  aux  fameux  praticiens  d'Inverness. 
de  n'ai  ni  ambition  ni  besoins  et  me  trouve  suf- 
fisamment à  l'aise.  Le  docteur  vous  est  donc  ac- 
«piis.  iMademoiselle.  Hélas  î  ce  n'est  que  la  moin- 
dre chose. 

—  de  quêterai  pour  le  loyer  de  la  maison.  Mme 
Pawell  est  très  charitable. 

—  Mais  la  fortune  est  à  son  frère. 

—  Les  petites  aumônes  ff)nt  les  larsfcs  charités. 

—  J'engajjfe  ma  mère  pour  cinq  lits,  Mademoi- 
selle, elle  ratifiera  ma  promesse. 
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(Jinq  lits,  ce  sera  suffisant    d'abunl.      Vous 

III  iiuli<iui'rez  les  fuinilles  liclios  du  bourg  et  des 

.ii\ii-oiis  :    je  les  sollicitt.'rai  peiidatit  les  (lucNiues 

iiiaines  de  vacances  que  me  vaut  l'ahsiMice    de 

Miiif  Pawell. 

Très  bien. 

Vous  couii)rene/  que  la  différence  de  culte 
!i  u  lien  à  v<iir  ici  ;  ceux  qui  souffrent  seront  ad- 
in\<  au  seul  titre  de  leurs  souffrances.  J'ai  l'es- 
|Hiii-  »lo  recueillir  de  (|uoi  acheter  les  remèdes  et  le 
iiiijc.  Si  vous  approuvez  la  tentative.  Messieurs, 
I  I  litre  aujourd'hui  mémo  en  campagne. 

Ma  mère  vous  suivra,  Mademoiselle  ;  vous 
a  irez  pas  seule  vous  exposer  aux  rebuffades. 

Oh  !  je  n'aurais  pas  osé  solliciter  un  aussi 
jr.'iif'ux  patronage. 

Vous  viendrez  le  lui  demander.  Je  vais  lui 
;iiiiioncer  votre  visite  pour  cet  après-midi. 

Je  vous  en  serai  très  reconnaissante,    Mon- 

iflU".  I     I     I 

Nous  sommes  donc  d'accord. 
I-'.t  qui  soignera    les    malados  ?  objecta    M. 
iliiniphrey. 

—  Des  veuves  qui  auront  des  loisirs,  et  des  ser- 
.  alites  qui  se  contenteront  de  gages  modestes. 

—  Vou^  avez  réponse  à  tout,  ma  fille,  que  Dieu 
vous  bénisse  !     J'aime  ce  bel  enthousiasme    des 
:*  mes  jeunes.  Je  souhaite  que  vous  ne  vous  heur- 
li'/  pas  à  d'insurmontables  difficultés, 
i/horloge  de  l'église  sonna  onze  heures. 

Je  vous  chasse,    mes    enfants,  dit  le  chape- 
liii.  J'ai  une  messe  do  mariage    tout  à  l'heure. 
^'Its  vœux  vous  accompagneront. 

Il  les  reconduisit  jusqu'à  la  grille  ;  ils  causè- 
f  Mt  encore  un  moment  à  la  porto,  puis  lo  vioil- 
!aid  leur  tendit  la  main  et  ils  sortirent,  s'i'n  al- 
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luMt  l'un  vers  le  village,  l'autre  vers  le  lac.  Mai^ 
au  moment  où  ils  se  sér.araient  du  chapelain,  I.. 
uM'iu,!  (lu  château  passa  devant  la  chapelle,  et 
(.liislaine  reçut  en  plein  visage  le  geste  surpris 
ot  irrite  de  lord  Philippe. 
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CiMHlairif.  prêto  à  sortir,  boutonnait  sos  eants 
l.ilc  allait  voir  Mme  Faroll  et  »p  sentait  toute 
.1  'vcuse.  Son  c«L'ur  courait  d'instirut  vrrs  l'aima- 
l'I-  femmo  ;  elJo  no  pensait  plus  à  la  désauréahle 
impression  de  la  matinée,  à  l'air  furi.-ux  de  lord 
l'IiiliFJpe  quand,  soudain,  elle  vit  s'arrêter  de- 
\ant  la  jrrille  un  fauteuil  roulant,  et  la  face 
M  ire  de  Joé  se  montra,  penchée  sur  la  face  blan- 
'  II'-  de  son  maître. 

L(»rd  O'Iirian  chez  elle  !  Ghislaine  n'en  crut 
pas  ses  yeux.    C'était    vrai    pourtant  ;  Joé    se- 

•iiait  la  sonnette  ;  Corentine  courait  ouvrir. 
Priez  Mlle  de  Korhir    de    venir  jusqu'à  moi, 
•l-t  l'infirme  à  la  Bretonne,    car  je  ne  puis  mon- 
t'  I  jusqu'à  elle. 

.)()é  pou.ssà  le  fauteuil  sous  un  gigantesque  ca 
laipa  et  en  rapprocha  une  chaise. 

«  "iirieusement,  les  deux  fillettes  re^rardaient  lo 
1  rrible  lord  à  travers  le  rideau  do  tulle  du  petit 
-alon. 

< Ghislaine  vint  vivement  à  Philippe. 
-  J'espère.  Monsieur,  qu'il  n'est  rien  arrivé  de 
tuheux  à  madame  vo^e  sœur. 

< .'ar  elle  lui  trouvait  son  visaiyre  des  mauvais 
'  urs  et  oubliait  la  rencontre  qui  l'avait  cffus- 

M'ié. 

Rien,  rassurez- vous,  puisque  vous  êtes  assez 
rnable  pour  vous  intéresser  à  Mme  Pawell. 
Son  ton  raillait  ;  elle  n'y  voulut  point  prendre 
irde.  Il  continua,  remarquant  qu'elle  était    en 
"'ilette  de  visite  : 


H, 


— 100. 


—  Vous  alliez  sortir,  je  vous  dérange. 

—  Je  puis  me  rendre  un  peu  plus  tard  chez 
Mme  l'aroll. 

—  Ah  !  vous  voyez  les  Faroll  ;  c'est  précisé- 
ment à  (.c  sujet  (}uo  je  désire  avoir  une  explica- 
tion. J'ai  i)arlé  au  père  Humjihrey,  Mademoi- 
selle... 

l'allé  eut  l'air  si  étonné  qu'il  se  mit  à  rire. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  surprendre.  Ne 
puis-je  faire  visite  à  "  mon  "  chapelain  ? 

Jl  appuyait  intentionnellement  sur  le  possessif. 

—  -  Le  soint  homme  m'a  communic[ué  votre  pro- 
jet. C'est  tout  bonnement  de  l'héroïsme,  Made- 
moiselle. 

I/étran<j:(«  persormape  parlait  d'un  ton  qui  ne 
permettait  point  de  devincT  s'il  ajijirouvait  ou 
s'il  se  moquait.  Aussi  Ghislaine  garda  telle  le 
silence. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  poursuivit-il, 
pourcpioi  vous  me  ])lacez  en  dehors  de  vos  com- 
binaisons charitables  V  Le  père,  sans  malice  au- 
cune, m'a  apjn-is  que,  à  moi  seul,  vous  ne  de- 
manderez rien.  Est-ce  exact  ? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Ghislaine  sans  trou- 
ble. 

—  Daitiiierez-vous  me  faire  connaître  la  raison 
de  cet  ostracisme  ? 

—  Vous-même  me  l'avez  dictée,  Monsieui". 

—  Qunnd  cela  ?  en  quela  termes  ? 

—  L'autre  semaine,  vous  m'avez  dit  :  "  Rien 
ne  m'intéresse  on  ce  monde  ;  tâchez  de  vous  en 
convaincre."  Je  m'en  suis  convaincue.  Monsieur. 

—  Vous  avez  bonne  mémoire.  " 

—  Excellente. 

—  Alors,  vous  avez  gardé  le  souvenir  détesta- 
ble de  mon  accupil  du  premier  jour. 

I  !    ' 
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-  J'oublie  très    facilement,    au    contraire,  les 
)M'tites  avanies  qui  mo  sont  personnelles. 

—  Et  vous  n'avez  pas  de  rancœur  contre  moi  ? 

-  Nullement. 

-  Vos  actes  démentont  votre  affirmation.  Mon 
exclusion  vous  semble  donc  juste  et  légitime  ? 

-  Elle  m'est  imposée  par  nos  façons  différen- 
t'  s  de  comprendre  le  devoir  social. 

Finissons-en,  car  je  comprends  que  vous 
avez  liTite  de  vous  échapper.  Je  suis  venu  vous 
liicf.  Mademoiselle,  qu'il  me  déplairait  excessive- 
ment de  vous  voir  donner  suite  à  votre  projet, 
allant  mendi(»r  de  porto  en  porte,  fût-ce  en  la 
'•iiipaijnie  respectable  de  Mme  Faroll.  et  pour  le 
|ilus  saint  des  motifs.  Et  jp  vous  le  déf(>nds. 

[.('  ton  de  cette  défense  fit  cabrer  Ghislaine. 
S  m  sang-  fier  empourpra  son  visage  jusqu'au 
îKint.  puis  reflua,  et  elle  resta  pâle. 

Monsieur,  dit-elle  à  mots  mesurés,    je    crois 
avoir    le  droit    de    vous    désobéir.     Je  vous  ai 

loué  "  une  partie  de  mon  temps.  Jo  réserve  la 
lilterté  de  mes  actes  dans  les  heures  qui  m'appar- 
tiennent. 

Je  suis  un  maladroit,  confessa-t-il.  Je  sais  ce- 

('.  iidant  que  votre  ortrncil  est  à  la  taille  du  mien 

1 1  f|u'étant  femme    vous  aurez    le    dernier  mot. 

^vant  de  formuler  ma  volonté,  je  devais  la  justi- 

fi  r.  Vous  êtes  une  terrible  jouteuse,  et  il  ne  fait 

î    <  bon  batailler  avec  vous.  En  deux  mots,  voi- 

■  ':  :    afin    d'annuler    l'effet,     >'e  détruis  la  cause. 

Vmis  vous  proposez    de    mendier  pour  recueillir 

1  -  aumônes.     Je    vous    donne  la    somme  dont 

v  us  avez  besoin.   Vous  m'avez  invité  une  fois, 

1  s«>z    ironiquement    d'ailleurs,     à  faire  du    père 

Ifiimphrey  mon  ministre  de  la  charité.  Vous  se- 

1  /.  son  secrétaire  d'Etat.  L'excellent  homme  re- 

<"vra  un  mot  qui  le  mettra  en  joie.    Vous  aurez 
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un  hôpital,  deux  hôpitaux,  un  catholique    et  un 
u.itrc,  trente-six  tlisponsaires,  si  cela  vous  amu- 
se, mais  pour  Dieu,  que  je  ne  vous  voie  pas  aller 
lie  porte  en  porte,  la  bourse  à  la  main. 
Les  lèvres  de;  Ghislaine  tremblaient  d'émotion. 

—  Dieu  vous  bénira,  lord  PlùlipiJe,  murmura-t- 
e!le  d'une  voix  mouillée. 

-  Dites-moi  seulement  que  vous  êtes  contente. 
Spontanément,  vile  lui  tendit  la  main,  et  il  la 
serra  prescjue  craintivement. 

—  J'ai  donc  mérité  qu'on  ne  me  les  retire  pas 
tout  de  suite,  ces  pauvres  petits  doigts  frémis- 
sants comme  les  ailes  d'un  oiseau  pris  au  piège. 

iJn  sourii-e  infiniment  doux  transformait  les  lè- 
vres farouches,  et  deux  larmes  coulant  sur  les 
joues  blanches  de  Ghislaine  glissèrent  sur  les 
doigts  d(î  lord  Philippe,  qui  .se  desserrèrent  lente- 
ment. 

La  jeune  fille  ne  bougea  i)as  pendant  que  s'é- 
loignait l'étrange  visiteur.  Elle  restait  étourdie 
de  ce  triomphe,  étourdie  et  bouleversée. 

I^lle  était  incapable  de  penser,  d'analyser  les 
causes,  de  distinguer  les  mobiles  de  cette  aven- 
ture extraordinaire,  et  doucement,  une  à  une, 
des  larmes  roulaient  sur  sea  joues. 

La  voyant  seule,  les  enfants  se  précipitèrent. 

—  Tu  pleures  !  s'exclama  Raymonde.  Qu'est- 
ce  qu'il  t'a  fait  ce  vilain  homme  ? 

Yves  se  dressa  sur  la  jjointe  de  ses  pieds  com- 
m(>  un  petit  coq  sur  ses  ergots. 

—  J'irai  dans  son  affreux  château  et  je  me 
battrai  en  duel  avec  lui,  malgré  son  orang-ou- 
tanu,  clama-t-il.  Et  je  les  assommerai  tous  les 
(hnix. 

Arinelie  sanglotait. 

(.'e  vacarme,  par  quoi  les  chéris  manifestaient 
leur  tendresse,    rappela    Ghislaine    à    la  minute 
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pn'sonte.  Elle  s'aperçut  qu'elle  pleurait  et  se  mit 
à  rire. 

—  Mes  trésors,  calmez-vous,  je  n'ai  point  du 
t'Uit  de  chagrin  ;  on  pleure  très  souvent  de  con- 
tentement. 

—  Je  crois  que  tu  te  tromps,  proféra  Yves  d'un 
uir  entendu.  Moi,  quand  je  suis  content,  je 
li.inse. 

—  M.  O'Brian  t'a  dit  quelque  chose  de  si  agré- 
.«l»l<>  que  cela  ?  demanda  Kay monde  peu  con- 
vaincue. 

-  Oui,  M.  O'Brian  est  très  bon.  tout  à  fait 
i»  "11,  mes  chéris.  S'il  vous  paraît  un  peu  origi- 
ii;il.  c'est  la  faute  de  son  malheur, 

(ihislaine  yardait  riiroureusement  le  silence  sur 
I  Mit  ce  qui  se  passait  au  château  mais  elle  avait 
In  prévenir  les  enfants  de  la  fantaisie  du  malade 
jiii  ne  voulait  ni  les  voir  ni  les  entendre,  J)e  là, 
I'  nr  jugement  sévère  sur  celui  qu'ils  appelaient 
"•ur  à  tour  l'Ogre  ou  la  Bête.  Tls  disaient  en 
|i riant  de  leur  sœur  et  de  Philippe  :  La  Belle  et 
l.i  Méte, 

—  Tu  ne  sors  plus  ?  demanda  Armelle, 

—  Mais  si,  répondit  Ghislaine  en  se  relevant  un 
!  '  u  vite.  Je  vais  même  être  en  retard, 

—  Tu  auras  les  yeux  rouges. 

-  A  l'air,  les  traces  de  larmes  s'en  iront.  Le 
t'  mps  d'arriver  chez  Mme  Faroll,  il  n'y  paraîtra 
l'ius. 

-  J'aime  joliment  mieux  regarder  M.  Faroll 
pio  M.  O'Brian,  prononça  Armelle,  Et  toi,  Ray- 

'  "ude  ? 
Uaymonde  devint  très  rouge  et  .se  détourna  en 
pondant  : 

-  Oh  î  moi  aussi. 

^îliislaine  les  embrassa    et    s'en  alla  d'un  pas 
'  if  \o  long  de  la  route.  Elle  devait,  sans  retard, 
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oommuniquor  la  bonne  nouvelle  à  ceux  qui,  si 
o(''ii(''n'iis('mf>nt,  se  fussent  faits  les  protagonistes 
de  l'onivro  charitahl 

JV^nie  Faroll  attend,  it  Mlle  de  Kerhir  sous  un 
berceau  formé  de  toutes  les  plus  belles  espèces  de 
rosiers  remontants.  I)t  traînées  de  pourpre  et 
d'or  coulaient  sur  un  fond  de  neige,  que  le  vent 
recueillait  pour  les  é})ari)iller  alentour  des  par- 
fums délicats. 

—  Il  fait  si  bon,  dit-elle,  que  j'ai  pensé  à  vous 
recevoir  ici,  chère  Mademoiselle.  Vous  voyez,  du 
])remier  coup  je  vous  traite  en  amie.  Ce  que  mon 
bis  m'a  tiit  d(î  vous  me  fait  vous  apprécier  hau- 
tement et  désirer  une  connaissance  plus  intime. 
Il  va  venir  nous  retrouver,  11  termine  une  lettre 
pressée. 

La  voix  chaud(\  veloutée  de  Mme  Faroll  était 
absolument  pareille  à  la  voix  de  son  fils.  Ghis- 
laine s'épanouit 'à  cet  accueil  délicieux. 

-  Tant  d'affabilité  me  confond,  Madame. 
Monsieur  voire  fils  me  juge  trop  favorablement 
et  vous  a  dit  de  moi  un  trop  grand  bien.  Je  n'ai 
que  de  la  bonne  volonté. 

—  Et  le  courau^e,  et  l'esprit  d'initiative.  C'est 
très  beau  ro  quv  vous  avez  rêvé,  mon  enfant.  La 
réalisation  de  ce  plan  n'ira  ]îas  toute  seule,  mais 
de  très  trrandes  o'uvres  ont  eu  de  plus  modestes 
orii.niies.  Aidons-nous  ]îour  que  le  Ciel  nous  aide. 

—  Le  Ciel,  sourit  Ghislaine,  nous  a  tout  do 
suite  entendues.  Madame.  Je  viens  vous  annon- 
cer un  vrai  miracle.  L'dîuvre  est  créée,  largement 
suliventionnée. 

—  Est-ce  ]iossil)le  ?  Et  quel  est  le  généreux  fon- 
dat(^in-  ? 

—  Lord  O'iîrian. 

]^a  jeune  fille  raconta  la  visite  de  l'invalide 
chez  le  chapelain,    puis  au  cottage,  sans  parler 
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des  incidents  qui    lui    étaient  seulement  perscjn- 
ticls. 
Mme  Faroll  s'exclamait. 

—  Mais  c'est  un  coup  providentiel,  absolument 
ihîittendu.  Le  père  Ilumphrey  est  un  fameux  en- 
jôleur d'âmes. 

La  bonne  dame  pouvait  conclure,  d'après    les 
xplications  de  Ghislaine,  que  ce  merveilleux  ré- 
ultat  était  dû  seulement  à  rélocjuenco  du  véné- 
lahle  chapelain. 

—  Geortife  ?  appela-t-ello,  viens  vite.  Je  te  don- 
111'  en  mille  à  deviner  ce  que  m'apprend  Mlle  de 
l\<'rhir. 

Le  docteur  sortait  à  ce  moment  de  la  maison 
<  t  s'avançait  vivement  vers  les  dames. 

Il  commen(,!ait  à  s'excuser,  sa  mère  l'interrom- 
pit par  la  triomphante  nouvelle. 

—  M.  O'Brian  se  chary^e  seul  de  toutes  les  fon- 
'iations,  hospice,  dispensaire,  etc.. 

Il  fallut  que  Ghislaine  recommençât  son  récit. 

Le  jeune  hom.me  restait  stupide  d'étonnc^ment. 
Son  regard  allait  de  sa  mère  à  la  jeune  fille  et 
-  arrêtait  sur  celle-ci  pour  chen-her  dans  ses  yeux 
la  clef  de  l'énigme  ;  il  crut  la  trouver.  Alors  une 
Minhre  passa  sur  son  visage. 

—  Vous  avez  pleuré,  tlit-il  tout  à  c(»up.  Vos 
paupières  sont  rouges. 

—  (y'est  vrai,  avoua  la  jeune  fille.     J'ai  pleuré 
i''  joie  et  de  reconnaissance. 

—  Devant  lord  O'Brian  ? 

—  Peut-être.  Je  ne  m'en  suis  pas  aper(.'ue. 

—  L'émotion  vous  troublait-elle  à  ce  point  ? 

—  Mais  oui.  J'étais  si,  si  contente. 
I'>t  elle  se  mit  à  rire. 

Mme  Faroll  regardait  son  fils  avec  un  peu  de 

uriosité.  Elle  ne  lui  connaissait  pas  ces  intona- 

lions  sèches  ;    elle  n'avait  jamais    vu  ces  reflets 
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tl  acier    dans  Ip«  honux^ 
-fe,  do  so^  ll^^  SL/->  pleins  de  lu- 

A  qm  en  avait-ij  donc  ?    ji  '.,„■,    ,,, 
sans  doute  une  forte    contrariété     r      "Pf^^^^' 
n'avait  vu  personne  depuisTe  ^atin'^'^'^'""*  '' 

le  temps  du  déZnoi    ^l  l'    ."''^  ^"^^^^  P^''^^    *«"* 
vait  poliment  '    '  ' '^'*  ^  ^^^^^^  «'^^  ^a  rece- 

Qu'est-ce  qui  lui  arrivait  ?  Cëtaif  „n  . 

J^iie  n  y  comprenait  rien, 
nellann^li^'j'-*-  '""'  ^'  -"..illuminée  d'u- 

Mai.    Ir  Uc",o%,^ToJ,  ''"""''^"'^     «'"^'''i"«- 

iront,  ii  ne  P^InaZnl  r^r^^^J^:^  I:^^^  j.'- 
pour-créer  l'œuvre  la  \Zu  fu^^  '^  faudra, 
cerveau  que  le  sien    Tnn^    f'"^  ?^°"*'  ""    «-tre 

-II.  Le  b^on  pèrrHum^trert::  ^^^^  ^^  ^f 
seconder  beaucoup.  ^  ^^'^^  PO"^  le 

-  Et  vous  croyez,    railla    le  docteur     «„«    nr 
0  Brien  nie  confiera  l'exécution  ^°^^^"^'    ^"^   M- 
--  Sans  aucun  doute  ^'  '""  ^"^^^  ^ 

que  vtrmTS,v'in'av  '  r^^'î  ^^^^-»'  ^  - 
Elle  s'étonnT  ''"*'  Mademoiselle. 

Z  V^'^^ent  ?  Alors,  ce  serait  fini  de  tout 

PonJ  l^,ri  sniit'l'e'br^    nécessaire'pe^u  im.      ' 
compHsse.  ^"'  ~  P^"^vu  qu'il  s'ac- 

«^P^otruneTrtnde  jot":;'îe'";-  """  ^™-™'^  --! 
t  anue  joio  et  je  vous  cause  presque 
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une  déception.  Craignez-vous  donc  qu'à  Tavenir 
votre  charité  manque  d'objet  'i  II  restera  do 
nombreuses  misères...  Il  y  aura  toujours  plus  do 
pauvres  que  votre  compassion  n'en  pourra  sou- 
lager. 

Sans  relever  ces  paroles,  George  reprit  : 

—  Je  crois  découvrir  le  mobile  de  lord  0' Brian. 
En  réalité,  Mademoiselle  appartient  au  château, 
son  initiative  établirait  clairement  ({ue  le  châte- 
lain ne  veut  point  contribuer  à  la  pieuse  entre- 
prise. Il  a  peur  de  se  faire  accuser  de  ladrerie,  et 
s'est  donné  le  beau  rôle.  C'est  d'une  subtile  ha- 
bdeté.  Qu'en  dites-vous.  Mademoiselle  ? 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  Monsieur,  ré- 
F)ondit  la  jeune  fille  dont  la  voix  s'attrista,  mais 
je  le  regrette.  J'aurais  aimé  à  garder  l'illusion 
({ue  lord  O'Brian  cédait  à  une  impulsion  géné- 
reuse plutôt  qu'à  un  conseil  de  son  amour-pro- 
pre. 

—  Oh  !  les  illusions  !... 

Le  geste  de  George  s'élargit,  ses  doigts  s'ouvri- 
rent comme  pour  éparpiller  des  petites  choses  de 
rien  du  tout,  puis  il  dit  : 

—  Je  suis  obligé  de  vous  quitter.  Mesdames  : 
j'ai  un  malade  à  voir.  Veuillez  m'exeusor. 

—  Allez-vous  quelquefois  à  bicyclette,  docteur? 
demanda  Ghislaine  qui  sentait  planer  sur  eux  un 
malaise  lourd. 

—  Oui,  dans  la  plaine,  mais  dans  les  côtes,  je 
vais  à  cheval  ou  à  pied. 

Il  se  retourna,  fit  quelques  pas  vers  la  maison 
et  appela  :    "  Fred  !  " 
Un  groom  se  montra  sur  le  seuil. 

—  Ma  canne  et  mon  chapeau,  demanda  le  jeune 
homme  qui  revint  et  continua  : 

—  Je  déteste    la    voiture  ;    c'est  un  moyen  de 
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.•.•;r,/Mr,"4tab"r  """  "'"'  ""'  ^'-'  - 

—  Vous  aimez  la  chasse  *> 

trai''p:i"il„r"""''  '•'  '-^  ™-e..atio„   pTnn 

.^^Sntitr  f""""  ^«  -P"--t  au  bout 

?a utam  .t  *  ""'''"''  ""  "™  '-autaines  mâL 
«cm  fn  "  *'  ™''"'  ''*  Pf.fcieuscs.  Chacune  en 
scm  for  mter,our.  suivait  la  mfme  pente. 

Ma    Ijien-aimeo    mère,    ae    Hio»;*  Cki^i   ■ 
avait  assurément    cette    âme    tenZ    ^et    "r't 
l.|e,jve,l,ant.    Il  me  semble  la  retrou:;r  In   £ 

De  son  côté,  la    mère    rlu  dne<eur  se  raDDelnit 
;ne  f.lie  chérie  morte  au  berceau  et  se  piaffait  à 
1  évoquer  sous  les  traits  de  sa  nouvelleCie 
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"  Elle  lui  ressemblerait,  s'affirmait-elle.  Elle 
sf'rait  aussi  belle,  bonne  et  intelligente." 

Cette  première  reneontre  fut  le  commencement 
iVu..c  confiance  mutuelle  tr^s  douce.  L'absence  de 
Mme  Pawell  lui  cn'-ant  des  loisirs,  Ghislaint»  .se 
l>romit  de  voir  le  plus  possible  son  excellente  voi- 
sine. Et  elle  no  se  sentirait  plus  seule  dans  son 
ixil  si  t^énéreusement  accepté. 

Sans  doute  Mme  Pawell  était  accueillante  et 
d'un  commerce  agréable  ;  elle  avait  des  idées  fi- 
nes et  charmantes,  mais  il  resterait  toujours  en- 
tre elle  et  Ghislaine;  l'ombre  que  projetait  sur 
l<'urs  deux  vies  l'âme  troul)lée.  le  cerveau  inquiet 
de  lord  Philippe.  Toutes  deux  souffriraient  par 
lui  et  se  cacheraient  leurs  souffrances,  puisque  so 
plaindre  ne  ferait  qu'alourdir  leur  fardeau. 

Mme  Pawell  aurait  toujours  une  absolution 
prête  pour  les  pires  excentricités  de  son  frère  et 
(ihislaine  ne  saurait  pas  dire  les  mots  qui  con- 
solent. Elle  garderait  aux  lèvres  le  goût  du  fiel 
que  les  méchants  accès  de  lord  Philippe  pour- 
raient verser  dans  son  âme. 

A  ce  point  de  sa  réflexion,  la  jeune  fille  s'ar- 
rêta de  penser  et  une  vision  se  leva  dans  le  jar- 
(îin  ensoleillé  de  son  modeste  cottage.  Elle  revit 
Philippe,  la  voix  brève,  le  visage  irrité  d'abord, 
puis  bientôt  plus  doux,  très  doux  ;  elle  retrouva 
sur  les  lèvres  flétries  le  sourire  de  charme  et  de 
bonté  du  portrait  mutilé  dans  un  accès  de  rage. 
Malgré  le  doute  insinué  par  G.  Faroll,  elle  ne 
voulut  pas  s'arrêter  à  l'idée  que  lord  O'Brian 
avait  pu  céder  à  de  mesquine.s  considérations 
d'amour-propre.  Son  âme  impérieuse  et  violente 
devait  faire  bon  marché  de  l'opinion  des  autres; 
il  avait  obéi  à  un  entraînenement  plus  élevé.  Elle 
en  voulut  presque  au  docteur  de  lui  avoir  sug- 
géré cette  opinion  défavorable.  Pas  une  minute 


•^i:i 
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V^^^"  ''  ''^'*'''  '^^^''^"  ^'""^  entreprise  qu 
I  eut  sans  cosse  rapproché    d'elle.    La  s  mplic-ité 
<l  ame  c  c»  Ghislaine  était  absolue.  ^°^P'»^'^^ 

Vers  la  fin  de  la  semaine.  Philippe  fit  au  cot- 
tairc  une  nouvelle  visite.  Ghislk  ne  comme  la 
;m;m.^^^^^^^  alla  au-devant  de  lui  dansT^ar 

Lord  O'Mrian  dit  .sur  un  ton  courtois  : 

-  Mademoiselle,  je  vien.s  vous  informer    de    la 
marche  de  votre  œuvre. 

Elle  rectifia  aussitôt  : 

—  La  vôtre,  Monsieur. 

trr.rl'^"  'ûtes-vous  pas  l'inspiratrice  ?  Sans  vo- 

ne  sf  f^aT  '""'^''"'  ''""'  ^"'^^  ^°"^°"^«'  "«" 

—  Pormettez-moi  de  croire... 
Il  l'interrompit  : 

-  Mon  intérêt,  en  tout  ceci,  n'est  qu'un  inté- 
rc.  purement  n^lexe  Comprenez-moi  bien  ;  c'est 
vous  cpu  ..tes  1  ame  de  cette  entreprise  ;  je  i;  pro- 
clamerai hautement. 

-  Pardon,  Monsieur  ;  madame  votre  sœur  et 
vous,  avez  seuls  qualité  pour  vous  poser  en  pro- 
tai,roniste.s  d'une  fondation... 

-  Et  j;'il  me  plaisait  de  vous  l'attribuer  ? 

-  eJe  déclinerais  l'honneur.  Je  suis  votre  secré- 
1''?'  "1*  7;"  ."^,  '"^  ^^^^^  «««-ti»-  de  mon  rôle    mo- 

iTnn^r^"'  ''^^''^"*  ^"^  convienne  à  ma  situa- 
lion  et  a  mes  goûts. 

Un  geste  de  colore  é<,happa  à  Philippe. 

—  Rien  ?  demanda-t-il. 

—  Bien,  Monsieur  ? 

—  Pas  même  ma  volonté  ' 

Ghi.slaine    allait    répondre  :     "  Surtout  votre 
voJonte    ,    mais  elle  retint  les  mots  au  bord    de 
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^<  s  lèvres.  Il  ne  fallait  pas  i)rovo(iuer  chez  cet 
rtre  d'équilibre  fragile  une  irritation  malheu- 
reuse. 

Elle  Hourit   donc  et  reprit  d'un  ton  très  doux: 

—  Vous  savez  que  je  suis  peu  malléable,  Bre- 
tonne, pour  tout  dire,  toutes  les  fois  que  je  juge 
utile  de  résister  à  une  volonté  étrangère. 

~  Le  rôle  de  machine  à  écrire  vous  suffit  ? 

—  Mais,  oui. 

—  Vous  renoncez  à  exercer  une  influence  dont 
tl  autres  que  vous  cependant  profiteraient  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien  de  quelle  in- 
fluence vous  parlez. 

—  Vous  pourriez  me  suggérer,  par  exemple,  des 
idées  bienfaisantes,  être  la  voix  de  ma  cons- 
cience. 

—  Oh  !  la  conscience  *!ait  toujours  parler  un 
langage  clair  et  se  pt        aisément  d'interprète. 

Il  y  eut  un  petit  silei.  j. 

—  Mademoiselle,  reprit  lord  0 'Brian,  d'un  ti.. 
dur,  j'ai  rendez- vous  ce  soir  avec  l'architecte  et 
l'entrepreneur  qui  sont  d'ores  et  déii  chargés  do 
/érection  de  la  cité  Mac-Harty.  Que  diriez- vous 
si  je  congédiais  ces  messieurs' en  leur  disant  de 
tenir  nia  lettre  pour  nulle  et  non  avenue  ? 

Ghislaine  eut  une  petite  secousse  au  cœur,  mais 
elle  répondit  d'un  ton  tranquille  : 
--  Je  regretterais  votre  décision.  Monsieur. 

—  Et  votre  regret  platonique  s'y  conforme- 
rait ? 

—  Non.    Je  reprendrais  ma  première  idée. 

—  Avec  le  concours  de  Mme  Faroll  ? 

^  --  Sans  doute.  Le  bien  des  pauvres  ne  saurait 
être  subordenné... 

—  A  mon  caprice.  Dites-le  donc  ouvertement. 

—  Ne  nous  fâchons  point,  ^  reprit-elle  avec  un 
charmant  sourire.  La  paix... 
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—  Kst  nioillcure  <iu'uno  bonru'  <|iu'ivll«'  et  colle- 
ci  est  franchement  mauvaise,  je  le  rœonnais.  Je 
no  veux  pas  vous  laisser  une  aussi  (Jétestabif 
opinK.n  de  moi,  Mademoiscll*..  Dites-moi  seule- 
ment votre  raison  «ecrète  de  vous  tenir  en  de- 
liorH.,. 

•-  Mais  je  n'ai  pas  de  raison  secrète.  Telle  que 
je  la  concevais,  l'entreprise  charitable  se  présen- 
tait trrossc  de  difficultés,  d'im|><,ssibilités  même, 
étant  donnée  la  masse  des  bonnes  volontés,  des 
efforts  individuels  (|u'il  fallait  tncxiper.  Mais  l'or 
aplanit  tous  k>s  f)i)stacles,  ,Ie  n'ai  plus  à  men- 
dier, plus  il  solliciter.  Mon  nM..  finit  tout  natu- 
rellement. 

Ils  causaient  sous  h«  catalpa  (|ui  abritait  la 
V()iture  de  l'infirme  et  la  chaise  de  Ghislaine.  De 
loin,  à  travers  la  grille,  festonn.'-e  de  glyc'mo 
blanche,  ils  virent  s'avancer  Mme  Faroll. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Philippe...  Cett»»  dame,  évi- 
demment, vient  chez  vous.  Je  déteste  la  mère  et 
le  fils. 

Ghislaine  fut  sur  le  point  de  prr)tester,  mais 
elle  se  souvint  de  l'inconsciente  autant  qu'impla- 
«•a])le  jalousie  df  lord  O'Brian  contre  les  hommes 
jeunes  et  forts. 

Sur  un  silène,  Joé  se  rapprocha  et  la  voiture 
reprit  le  chemin  du  château. 
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l''n  ouvrant  U'h  youx,  ro  mutiii-là.  (Jhisluiiu» 
iiit  scoii»''»'  (le  Kiirpiisc.  I.ll..  .''tait  "laiis  une  cliam- 
bic  illconnuo  ;  elle  oiib'liduit  les  «ris  (liM-hinuits 
lies  sin-ncs  et  tout  un  vucarm*'  inac-outiinié. 

Mal  «W<>ill<''«'  «'ncon».  il  lui  fallut  un  monu'ut 
pour  ruHsomhIcr  ses  idées.  Klle  se  souvirtt  ««nfin 
«lu'elle  était  à  rjreenoeh,  au  bord  de  la  mer.  daUH 
la  (Mniff)rtal)le  maison  d'été  louée  par  Mmo 
Pawell.  et  se  remémora  la  fa(.on  dont  elle  y  était 
venu»». 

Trois  jours  auparavant,  <>lle  avait  reçu  cette 
lettre  de  Mme  Pawell  : 


>  '    « 


"  Ma  chère  demoiselle. 

Mes  affaires  me  retiendront  ici  un  peu  i)lus 
loncrtemps  que  je  ne  le  croyais,  de  m'y  trouve 
très  isoléo  d  suis  souffrante,  votre  présence  me 
serait  aussi  utile  «pj'atiréahle.  Voulc/vous  me 
faire  le  plaisir  d'  vcnii;  me  rcjoirjdre  à  dreeiKH;!!'/ 
d'invite  votre  petite  ^amille  à  j)artau:er  notre 
villégiature.  La  maison  est  i,Mande  et  les  ébats 
des  enfants  ne  me  sréneront  point.  D'ailleurs,  je 
raffole  des  enfants  ;  il  me  semblera  que  je  suis 
i,^rand*-mère. 

Je  désire  aussi  que  votre  servante  vous  ac- 
compaîïne.  Fermez  votre  maison  et  laissez  la  clef 
de  la  srrillo  au  portier  du  château,  qui  veillera  à 
fairs  arroser  votre  jardin.  Si  ces  arrantrcments 
vous  séduisent,  annoncez-moi  \otro  arrivée.  Je 
ne  voudrais  pas,  chère  demoiselle,  faire  peser  ma 
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volonté  sur  la  vôtre.  ,lo  mo  contente  de  vous  dir. 
<Jio  j  ai  orand  bosom  de  vous." 
L  était,  certe.s,  Ijion  .suffisant  pour  avoir  déter- 

O'MHan"  '"""'  ^^"'*'  ^"'*  ^"  ^^^'*  ^"^"^^^   ïord 

C'o  qu'iunororait    toujours  la  jouno  fille,    c'est 

olt-m,^;""^""*'  '^^"^^^  ^^-^'"  inarmonnait  Tn 

Wésir^'cn.w!'?'"'T'  ''  ^'  '^'^  ^^""''^"«i  Philippe 
cot  a  J  M  '"'^  '"  "^'  "^""^^"^    personne    au 

cottage  et  que  je  fa.sse  venir  ici  toun  les  Kerhir. 

^       ;/^"»;  ma  part,  j'en  suis  ravie  ;  ce  que  ie  dis 
a  cette  chère  fJhislaine  est  le  fond  même    de   ma 

^_  T  •       '  ^'"^f^    '^a     maussaderie    paraissait 

^oZ:      ■    "m  -^"^''^f-^-"  P-fonde.  Il  renda  t 
fFaloil.''^"'       ""'"'  1'-  ^aluts,  et  même  sourit 

On  le  voyait,  à  présent,  passer  tous  les  jours 
on  voUun.  dans  les  rues  d'Jnchlonav,  ^ 

J    était  h.en  rare    qu'il'ne  se  rendît  pas    dans 

apres-m.d,  au  ],.u  où  se  traçaient  les  grandes 

lignes  des  constructions  futures  ^^^nacs 

res  d ';l';i':  ""  '*'^*^'^^'  '^^'''^•^•''  P^^  les  brises  pu- 
oKlaiem  I  /r  "V'"^«^"^^-  A  l'horizon,  se  con- 
tondaien  e  bleu  du  ciel  ot  le  Ijkni  de  IVau  Les 
P.ns  habi  laient  les  pentes  d'une  mante  dé  ve- 
lours sombre  :  dans  l,M,rs  branches,  couraient  des 
y.hra  ,on.s  ail.V..  ,„Nui  eût  pris...  pour  def^! 
Pirs  de  harpes  éoliennes.  Le  Ren-Lomond  se  dres- 
sait, dominant    les    douces    collines  d'alentour. 
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Philippe  ontcndait  rouler  les  eaux  torrentielles  ; 
il  se  plaisait  aux  innombrables  aspects  de  cette 
nature  pittorestpu*,  «lout  rarchitecturc  ehan.iïeait 
-i>us  les  jeux  de  lumière,  mobile  comme  un  pay- 
-ugc  de  rêve. 

Durant  de  longues  heures,  il  bernait  sa  mélan- 
(olie  dans  cette  paix  ineffable  ;  il  retrouvait  les 
Iryend'îs  fleuries  à  la  cime  des  monts  ou  au  creux 
<le  vais.  Il  connaissait  en  détail  l'his- 
toire du  pays,  l'époi)ée  des  tours  en  ruine  ;  il 
peuplait  de  spectres  le  sinistre  château  de  Gamis 
i>ù  lady  Macbeth  erre  en  secouant  ses  mains  rou- 
tes du  sanir  du  roi  Duncan. 

11  chassait  ces  visions  pour  en  évorpier  de  plua 
ilouces.  Il  marchait  auprès  d'une  blanche  et  se- 
icine  figure,  heureux  juscju'à  ce  ({u'une  douleur 
aiguë  lui  rappelât  sa  misère,  sa  vieillesse  pré- 
coce. Alors  il  repartait  vers  le  château  C(mime  un 
fauve  vers  sa  tanière.  Le  lentlcmain  il  retournait 
au  même  supplice  pour  appeler  les  mêmes  joies. 

La  radieuse  image  ne  se  montrait  jamais  dans 
l<'  vieux  manoir  ;  Phili})pe  avait  beau  se  torturer 
pour  l'y  évociuer,  la  figure  de  beauté  lumineuse 
le  fuyait.  Une  fois,  il  crut  entendre  })rononcer 
♦out  près  de  lui,  avec  les  intonations  jolies  qu'il 
connaissait  bien  :  '"  .l'aime  trop  ce  qui  est  beau 
pour  me  plaire  à  tout  ceci." 

Et  il  revoyait  le  geste  s'élargissant  jusqu'à 
l'enceinte  maussade,  condamnant  les  hideux 
fourrés,  la  ruine  lugul)re,  tous  les  souvenirs  mal- 
faisants. 

Philippe  se  retourna  comme  pour  répondre  à 
la  voix,  mais  la  bibliothètjue  était  déserte.  Il 
ctait  seule  sur  le  balcon,  à  la  place  d'où  Mlle  de 
Kerhir  avait  laissé  tomb<>r  les  paroles  d(>  répro- 
))ation. 

Un  sourire  indéfi uiss^ible  iMi.s.sa  sur  s<'s  lèvres. 
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A  partir  do  co  jour,  il  no  sortit  plus,  ot  il  se  fit 
'lans  Jo  <  uUoau  un  mouvement  qui  n'eût  pas 
manque  d  intriiruer  les  habitants  du  cottaL^e  si 
la  petite  maison  n'avait  été  close. 

C  était  la  nuit  seulement  que  les  allées  et  ve- 
imes  se  produisaient  ;  des  ehari(,ts  lourdement 
eiiarg<.s,  dos  ec|,npes  d'hommes  au  pas  lourd  fai- 
saient trembler  le  pont  et  frémir  la  voûte  du 
manoir.  Mais  ios  environs  étaient  vides  de  toute 
curiosité. 

Six  s,.maines  passèrent  vite  pour  lord  O'Brian 
Jivre  a  d.'s^distraetions  mystérieus,.s.  encore  plus 
v.te  pour  r.h.slaine.  Son  .séjour  à  Or  noch  était 
une  ha  te  delieieiise  dans  son  chemin  de  sacrifice 
'•t  d  oubli  (I  ell.-même.  Kilo  en  jouissait. 

^  vos  et  Armell,.  s'y  développaient  en  force  et 
(•n  santé  ;  Raymondo  s'épanouissait  comme  une 
tl.'ur  de  charme  ;  (Jon-ntine,  au  bord  do  cette  mer 
aussi  sauvaoe  que  la  mer  de  Bretagne,  puisait  un 
ii'uain  (<,'  contentement. 

Mme  l'aweji  se  montrait  d'une  maternelle  bon- 
t.;  pour  tous.  Kilo  aimait  infiniment  à  s'entrete- 
ir  avec  (,1ns  ame.  à  pénétrer  jusqu'au  tréfond 
<'.M,^tto  ame  dohcate  et  loyale,  qui  menait  sa  vie 
avec  ,in,>  s..ren,té  affable,  une  simplicité  char- 
!"«".t.',  e.Mif,.nfe  de  su,,  lot     jionrtnnt    précaire 

i:;:::::^Tr\  "T'^'"^'     acceptante,  quoi'que    lui 
Je.M'ivat  le  lendemain. 

Mme  Paweîl     s'étonnait    do  trouver  cette  jeu- 

H'^^o  en    leur  s,     ,.areille  à  son  âge  mûr.     Entre 

l's  doux  femmes  se  fortifiait  tous  les  jours  le  lien 

^K'  sympathie  cp.o    la    première    rencontre  avait 

ovi*';  >  V'  'T  ^'T'^  -i^'"^'"  '^  "'^"^^  ^"e  celui  qui 
<'Mst  nt  ont,e  Mme  l\u-oll  et  Ghislaine.  L'une  se- 
•aitlamie.  la  s.eur  aînée  ;  dans  sa  tondres.^o 
J!".'"-  là, are.  entrerait  un  peu  de  cette  piété 
liliaie  qui  a  quoique  chose  de  divin. 
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A  Greenoch,  les  jours  coulaient  doucement,  en 
jti'onicnacU's  vers  tous  les  beaux  sites,  en  exeur- 
ions  d'études. 

Toute  la  matinée  s'employait  au  travail  ;  l'a- 
] 'lès-midi  était  réservé  à  la  marche  et  aux  exer- 
rices  physiques. 

Un  soir,  en  rentrant  d'une  longue  course,  les 
piomeneuses  trouvèrent  au  salon  lord  0' Brian 
<|iii  les  attendait. 

il  s'amusa  de  leur  surprise. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  informée  de  votre 
arrivée  ?  demanda  Mme  Pawoll. 

—  Parce  que  je  me  réjouissais  de  voir  votre  fi- 
-lU'e  effarée,  ma  (;hère  dessie,  et  de  saisir  sur  le 
\if  l'extrême  mécontentement  de  Mlle  de  Kerhir. 

(Jhislaine  fit  un  geste  d'interrogation. 

—  Ah  !  je  sais  ce  que  je  dis,  Mademoiselle, 
\t)us  me  pardonnerez  difficilement  de  venir  trou- 
ller  votre  vie  quiète,    vous    êtes  fort  désappoin- 

t'M'. 

•'  Je  tombe,  avouez-le,  comme  un  aérolithe... 

—  Avec  des  velléités  de  l)ataille,  sourit  la  jeune 
fille,  mais  je  no  vous  suivrai  pas  sur  le  terrain. 
Monsieur,  je  no  suis  point  en  humeur  de  com- 
'i);ittre. 

—  Vraiment,  cela  vous  change.  L'air  ici  fait 
«les  miracles  ;  je  m'en  réjouis. 

—  Vous  parlez  comme  uii  autrure.  Philippe.  <lit 
Mme  Pawell,  et  je  ne  devine  pas  vos  allusions, 
i.tes-vous  donc  sur  le  pied  de  guerre  avec  ma 
i 'une  amie  ? 

—  Votre  amie  !  releva-t-il  d'un  ton  moqueur, 
i'rotestez-donc.  Mademoiselle  î 

—  Je  m'en  garderai  bien.  Monsieur.  La  l)i(;n- 
vcillance  de  Mme  Pawell  m'est  trop  douce,  tro)i 
précieuse  pour... 

—  "  Souvent  femme  varie..."'     Vous  tenoz     à 
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justifier  le  vieux  dicton  français.  Avoz-vous  ou- 
blié la  verte  riposte  dont  vous  m'avez  gratifié  ù 
ce  sujet  ?  Vous  teniez  fort  à  être  considérée  com- 
me une  subalterne.  Or,  l'amitié  crée  l'égalité.  Je 
SUIS  sûr  que  Mme  Faroll  juge  de  même. 

L'âpreté  du  ton  dont  furent  dits  ces  derniers 
mots  éveilla  l'attention  de  Ghislaine.  Elle  se  dis- 
posait à  répondre,  mais  il  reprit  vivement  : 

—  Je  puis  vous  donner  des  nouvelles... 

A  ce  moment,  Mme  Pawell  sortit  pour  quel- 
ques ordres,  et  Ghislaine  demeura  seule  avec 
IMiilipjMMpii  ajouta  un  peu  narquois: 

—  Vos  amis  vous  manquent  sans  doute  beau- 
coup. 

—  Mme  Faroll  niecr..  chaque  seniaims  Mon- 
sieur. 

Elle  parlait  très  simplement,  n'ayant  aucune 
raison  de  cacher  ses  relations  avec  la  mère  du 
jeune  docteur. 

Le  ton  sarcastique  de  Philippe  s'accentua  pour 
dire. 

-—Ah  !  vous  en  êtes  à  cette  correspondance  as- 
sidue !  et  moi  qui  croyais  me  faire  bien  venir  en 
vous  j)arhnit  de  Loch-ra.stle's.  Vous  êtes  alors 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  à  Inchlonay  ? 

—  Je  sais,  Monsieur,  que  vous  donnez  suite  à 
vos  généreux  projets,  que  les  plans  de  l'hospice 
sont  tracés,  que  le  terrain  se  déblaye,  qu'on  po- 
sera bi<>ntôt  la  première  pierre  et  que  ce  sera  uno 
belle  fête. 

—  Ah  !  non,  par  exemple,  il  n'y  aura  pas  de 
fête  du  tout. 

—  C'est  dommage.  Je  pensais  que  Mme  Pawell 
accepterait  d'être  la  marraine  de  votre  œuvre 
grandiose. 

—  Je  ne  compte  pas  le  lui  proposer.  Lady 
O'Brian  seule,    s'il  y  avait  une    lady  O'Brian... 
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(est    de  ces  stupides  racontars  que  Mme  Faroll 
it  mplit  ses  épitres.  Je  serais  fâché  que  ma  sœur 
apprit...  Et  cette  dame  vous  narre  aussi  tout  co 
jiii  se  pasi5e  au  château  ? 

Si  Ghislaine  avait  fait  attention  au  ton  do 
luid  Philippe,  elle  y  eût  saisi  une  imperceptible 
i   (juiétude  lorsqu'il  posa  cette    question.      Mais 

•  lie  n'avait  «coûté  que  les  paroles  et  répondit  : 

—  Pourrait-il  donc  se  passer  quelque  chose  der- 
riiVe  les  murs  d'Inchlonay  ? 

—  Vous  parlez  sur  le  même  ton  que  si  vous  di- 
-i(>z  :  "  Que  pourrait-il  bien  se  passer  dans  un 
st''pulcre  !  " 

(  Il  ajouta  sourdement  )  :  Et  c'est  juste,  en 
-omme.  Est-ce  que  ce  vieux  manoir  n'est  pas  le 
-('•pulcre  d'une  vie  jadis  heureuse,  d'une  âme  flé- 
trie, d'un  cœur  mort  ! 

—  Le  sépulcre  s'est  ouvert,  répliqua  Ghislaine, 
t't  l'âme  a  refleuri.  Votre  œuvre  est  de  celles  qui 
prennent  un  être  corps  et  âme,  et  en  font  un  être 
nouveau. 

—  De  quelle  œuvre  parlez-vous  ?  demanda  Mme 
Pawell  qui  rentrait. 

—  Mlle  de  Kerhir  ne  vous  en  a-t-elle  rien  dit, 
ma  chère  ? 

—  Non,  expliqua  Ghislaine  ;  je  ne  voulais  pas 

•  l«''floror  ip<nir  ^klnio  Powell  rhoureuse  sun>rise,.. 

—  Et  puis,  vous  comptiez  peu  sur  ma  persévé- 
rance, n'est-ce  pas  ?  Ma  bonne  Jessie,  demandez 
;\  Mlle  de  Kerhir  des  ren:^eitrnements  ;  cependant, 

i  elle  essaye  de  vous  persuader  que  je  suis  en 
l'affaire  pour  la  moindre  chose,  n'en  croyoz  rien. 
Mon  rôle  se  borne  à  l'office  de  banquier. 

—  En  l'espèce,  c'est  le  principal,  dit  Ghislaine 
^n  riant. 

—  Et  surtout  ne  m'accablez  pas  de  vos  félici- 
tations ;  je  vous  tiens  quitte  de  tout  éloge. 
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Avec  son  onlinuiro  simplicité,  (Jhislaine  ra- 
(-•(.ntit  a  Mme  Pawell  tout  te  (luc  la  ))()nno  dam.î 
(irsirau  savoir.  Kll,>  dit  les  chose«  telles  (iu'ell..s 
s  etaiont  passiVs  :  sa  promeiiade  à  l'avcntiuv 
av<'c  los  ..nfants,  lu  icm.ontre  du  doct<'ur  Faroll 
los  r.'floxionr,  fjue  lui  avaient  sujrgôrées  l'aban- 
ilon  et  la  niism.  de  la  diaumim'  pavsanne,  et  la 
résolution  (pii  s'en  étai*  suivie. 

"Mais  le  hasard  propiec,  conclut-elle,  condui- 
sit l<.i(l  ()T.rian  die/  le  p.Vc  Jh.mphrev,  juste.cc 
joiir-la,  et  sa  trénerosité  adopta  l'c^'uvre.'*' 

Quand  la  jeune  fille  parla  du  hasard  complai- 
sant, lord  Pliilii)po  laissa  écliaj)per  un  sinjirulier 
sourire  cpie  n..  virent  pas  l.'s  deux  dames.  Tourné 
vers  la  f(?nétre.  il  paraissait  suivre  avec  intérêt 
le  inouv<Miieid  du  poH,  h-s  va-et-vient  sur  la  di- 
^juo  (pi'un  veut  assez  fort  inondait  de  poussière 
d  eau.    Mais,  malirré    son  air  détaché  de  la  con 
versation,  il  y  i)rêtait  une  oreille  avide.  Il  épiait 
les  intonatic.iis  (pii  donnaient  aux  mots  un  sens 
spécial  et  leur  ajoutaieiit  pour  lui  seul  une    \ 
leur.  Sans  défiance,  Ghislaine  ouvrait  son  âme. 
Ainsi  que  d'une    source  profonde  jaillit  une  eau 
fraîche  et  pure,  l'ardc-nte  compassion  de  la  jeune 
tille  pour  toutes     les    misères  lui  faisait  trouver 
sans  effort  lU's  mots  de  douceu  et  de  pitié.  Quand 
elle  prononc^'ait  le  nom    de  Faroll,  le  visage  dé- 
tourné   cle    Philippe    se    tendait,  un  pli  inquiet 
ahîiissait  les  commissures    de    ses  lèvres,  mais  il 
ne  nouu(^ait  jjas. 

S(>ulement.  à  un  moment  où  elle  parlait  des 
pauvres  de  la  r.iontacne,  il  jeta  de  loin  : 

—  Les  misérables  dénués  d'artjent  sont  les  plus 
heureux.  <m  les  plaint.  I/or  émousse  la  pitié. 

De  loute  la  soirée,  il  ne  parla  plus  et  fut  d'une 
humeur  exécrable  qu'il  parut  avoir  oubliée  le 
lendemain. 
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De  bonne  houro,  il  était  sur  la  terrasse  d'où  le 
large  se  découvrait.  Les  parfums  des  massifs  et 
Il  s  fortes  seiiteuis  marines  l'enveloppaii-nt  d'aro- 
iiies  agréables  et  vivifiants.  La  biise  passant  sur 
sa  tristesse  hal^ituelle  en  diminuait  l'âcreté  et 
faisait  couler  cpiehiue  chose  de  très  doux  sur  ses 
ii'U'^rets  toujours  inapaisés. 

Il  srnirit  à  sa  sonir  cpii  venait  du  fon'd  du  jar- 
din. 

—  Déjà  levé  !  s'exclama-t-elle. 

Je  suis  encore  moins  matinal  que  vous. 
I  lière.  Et  vous  êtes  seule  V  Mlle  de  Kerhir  ne 
vous  aeconipa^uo  iM)int? 

—  Si  fait.  Nous  i-evenoiis  d'une  bonne  ]>rouu'- 
nade  avec  les  enfants. 

—  Où  donc  passent-ils,  ces  marmots  ?  On  ne 
!rs  voit  ni  les  entend. 

Mme  Pawell  sourit. 

—  Des  niariuotsl  ré]»li(|ua-t-elle.  lînyniondi' 
"st  une  jeune  fille,  et  les  autres,  s'ils  se  voyaient 
traités  avec  tant  d'irrévérence,  seraient  très  fâ- 
rhés.  Une  bien  jolie  famille. 

—  Pourquoi  la  cacher  ? 

—  Parce  que  Mlle  de  Kerhir  en  a  pris  rengraL^o- 
ment. 

—  Vis-à-vis  do  qi'i  ? 

—  De  vous  à  ce  ciu'il  paraît.  Les  enfants  man 
L:ent  en  haut,  circul(»nt  en  tapinois,  jouent    loin 
'l(î  la  terrasse,  afin  de  ne  vous  causer  ni  fatigue 
ni  ennui. 

—  Et  ils  me  prennent  pour  q\ielc|ue  OLn-c  de  lé- 
irende. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Presque. 

TI  fit,  une  «irimace  de  iiUH-on(eiitenieut. 

—  Savez-vous  que  cela  m'est  infiniment  désa- 
Liréable  ? 
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Elle  s'étonna  et  repartit  : 

—  N'est-ce  pas  seulement  à  cette  condition  que 
vous  ayez  consenti  à  leur  installation  à  Green- 
ilouse  ? 

Il  haussa  les  épaules  sans  rien  répliquer,  tout 
cJe  suite  retombé  dans  son  humeur  noire 

Mme  Pa^yell  s'éloigna  sur  la  pointe  des  pieds, 
Hachant  qu  un  mot  de  plus  provoquerait  quelque 
scène  pénible.     Elle    alla    retrouver  Ghislaine  et 
es  enfants  (|ui  travaillaient    sous  l'ombre    vio- 
lette des  arbres,    à    l'autre  extrémité  du  jardin. 
Kaymonde  aidait  Ghislaine  à  confectionner  une 
Hi(Mnis..jt(..  Anuelle  f;nsj,it  un  jn]M,n  au  crochet, 
Y  ve.s  coloriait  un  dessin    trouvé  dans  le  journal 
<Je  1  ans  auquel  il  était    abonné.    Les  trois    en- 
fants suivaient  d'une  oreille    attentive  les  récits 
de     rotaono  que  contait  Ghislaine  en  tirant  l'ai- 
guille. 

D'un  gesto  souriant.  Mme  Pawell  pria  la  con- 
teuse de  ne  jjoint  s'interrompre  et  prit  place 
clans  le  cercle  qui  s'élargit  un  peu. 

-  A  mon  tour,  dit-elle,  quand  l'histoire  s'a- 
cheva. J  ai  aussi  des  légendes  plein  mon  sac. 

Elle  commença. 

Tous  furent  bientôt  si  captivés  par  les  extraor- 
dinaires aventures  des  fées  et  des  génies  de  la 
montagne,  qu'ils  n'entendirent  pas  le  bruit  rvth- 
me  de  la  béquille  de  lord  Philippe.  Ce  fut  seule- 
ment quand  l'ombre  de  l'infirme  conduit  par 
.Joe  s  allongea  sur  le  sable,  qu'ils  l'aperçurent. 

Comme  des  faons  pris  de  panique,  Yves  et  Ar- 
melie  se  levèrent  ;  sur  la  table  bousculée,  les  go- 
bJrts  du  petit  artiste  se  renversèrent,  et  les  deux 
enfants  s'enfuirent  prestes  et  lestes  avant  que 
Mme  Pawell  pût  les  arrêter. 
—  Rappelez-les,  dit  brièvement  Philippe. 
On  eut  quelque  peine  à  rattraper    les  fugitifs. 
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lis  revinrent  tout  essoufflés  de  leur  course,  et  un 
I M  II  effrayés  à  l'idée  de  comparaître  devant  leur 
t.  rrible  voisin. 

Je  vous  fais  donc    grand 'peur  ?     demanda 
(I  lirian  en  adoucissant  sa  voix  tant  qu'il  put. 

-  Je  vous  prie  de  les  excuser,  dit  Ghislaine. 

—  Laissez  les  répondre  ;  je  suis  curieux  de  sa- 
vuir  ce  (juo  ces  jeunes  gens-là  pensent  de  moi, 
-mis  (luoi  jour  on  m'a  présenté  à  eux. 

Il  coulait  flans  son  ton  assez  de  railleri<»  pour 
itKjuiéter  Ghislaine  qui  tremblait  «pie  les  répt)n- 
M  s  des  enfants,  dénuées  d'artifice,  ne  missent  le 
t 'irible  homme  en  colère.  Il  attira  Yves  tout 
I  lès  de  la  chaise  sur  laquelle  il  venait  de  s'as- 
•  oir,  et  répéta  sa  qu"stion  : 

—  Je  vous  fais  grand'peur  ? 
L'enfant  se  redressa,  très  crâne. 

—  Je  n'ai  jamais    peur,  Monsieur,  surtout    de 

vous. 

Ghislaine  frissonna  :  **  Qu'allait  ajouter  l'in- 
'  nnscient  gamin  ?" 

—  Pourquoi  de  moi  surtout  ?  Est-ce  parce  que 
je  suis  infirme  ? 

—  Oh  !  non,  Monsieur,  mais  parce  que  vous 
n'êtes  pas  méchant. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Ghislaine. 

—  A-lors,  pourquoi  avez-vous  pris  la  fuite  ? 

—  Pour  nous  ^auver,  parce  que  vous  n'aimez 
l>as  les  enfants.  Ghislaine  nous  a  recommandé... 

-  Mademoiselle  votre  sœur  a  mal  compris,  in- 
t  rrompit-il  sans  regarder  la  jeune  fille.      Je    dé- 
. -ste  les  enfants  qui  font  du  bruit,  mais  pas  c»" 
jui  vous  ressemblent.   Qu'cst-f^p  que  vous  faites 

là.  mon  petit  ami  ?  Vous  coloriez  ?  Montrez-moi 
votre  travail.     Je  barbouille  aussi  de  temps    en 
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temps.  Si  je  ne  vous  fais  plus  pour,  je  vous  don- 
nerai quclriues  levons. 

-  Oh  :  merci  l)i,.n.  Monsieur,  jo  -airm.rai  peut- 
.  tre  la  petite  hn-vciotl..  ,lu  .-oiu-ours.  Vous  ne  m. 
faites  plus  peur  .lu  tout  :  vous  me  montrerez  à 
i;;'""':''  «na  rivièn..  s'il  vous  plaît.  Je  fais  IWu 
trop  épaisse. 

-  (''est  enten.Iu.  je  vous  aiderai 

-  Non.  il  ue  faudra     pas    m'aider.  parée    que 
|-  .'st    UM  eoneours     seulement   m'indi(p.er  les  l)(  ns 
moyens  afin  cpie  je  sois  I,.  premier 
^^.-^^Vous..n..Unne     trr.s    eontent  d'avoir  une 

-;  (-'ontent  c.mnu.  un   n,i  ;  c\^st   fuit  ee  que   ie 

Al   r     ie'v    '"/"^'^T'"    "'^    V"ui  pas  me  l'acheté-. 
Aïoi.v  |(.  voudrais  la  unoncr 

Lcv.  livres  ,1e  l'hilipp;  remuèrent  eomme    p„ur 

omettre  au  petit  oar,on  :      "  Je  vous  d,  nne- 

^^.  «y»,  cette  bicyclette  ",    mais  ses  yeux    îen- 

;i  livrent    le    re.^ard    de    Ghislaine,  son  visage 

"M(.   Il  ne  sr  ree.uiimissaif  j.as  le  droit  de  s'im 
--.;rda..lV,„     tiondes;nfantsA;ra'i.^q^^ 

Ile     .  nTl"  •  '''    "  "''^'"^•''  '^''  l'-»"catrice' 
.V  a  V  •  "  ,t* j"m  ^:-    "''"'^  '"•'  traversaient  en 
^oiXl.V^^   r?''"'^''"    ''^    '^    remercia  d'un 
M  uni(    lei:e,.  a  la  f,ns  n^connaissante  de  sa  pen- 
sée a,  ma  de  et  de  sa  délicate  discrétion.  ^ 
^nhard.    le  oarçonnet  osa  demander. 

t^^uancj  est-ce  que  vous  me  donnerez  une  le- 
V<tn.  Monsieur  ?     ("est    nre-«A    .\       „       '-  m»    le 
cours.  Pio.-se    a    cause  du  con- 

Philippe  se  mit  à  rire    d'un    rire  clair  que    do 
d^:;::tur;;'::S/''    ^^    i>onne  dame  rayera 
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-  La  bicyclette  tient  au  cmmii-  de  ce  chw  giir- 
' '>ii,  dit  l'infirme.  Essayons  de  la  lui  faire  tra- 
jm-r.  Venez  j>lus  près. 

Vivement  l'enfant  poussa  à  portt'e  de  la  main 
'\<'  lord  O'Hrian  ses  yodets,  ses  couleurs,  ses  pin- 

iraUX. 

— -Ilnnil  dit  le  nuiîtn'  improvisé  «mi  hoeliaid 
la  tête,  pas  fameux  comme  fournitures  d'arpia- 
ivlle.  Nous  trouverons  mieux  dans  mon  attirail. 
Pour  notre  début,  contentons-nous  dr  es  Ikm- 
I'  urs...  Délayez  votre  bleu  comme  ceci. 

IH.  joiiinant  l'acte  à  la  parole,  il  prit  un  ato- 
'Hc  de  bleu  au  bout  d(>  son  pinceau  et  l'étendit 
I  eau  pure. 

Yve.^  en  fit  autant.  Répétant  cli.Kpu'  mouve- 
I  H-nt  du  professem-,  il  eut  bientôt  peint  la  ri- 
vière aux  borfls  herbus. 

-  UoLjarde,  Ghislaine,  reu^arde.  Ai  nielle,  cria-t- 
ii    Mon  eau  coule. 

-  Presque,  dit  la  grande  sfour. 

-  Oh  !  s'exclama  Àrmelle  en  se  penchant,  celle 
'!  ■  M.  O'Brian  coule  tout  à  fait  ;  elle  est  bien 
|!us  jolie.  On  dirait  rpi'un  petit  vent  souffh»  des- 
sus et  que  les  fleurs  s'inclinent. 

—  T(mt  jenne,  dit  d'un  ton  complaisant  .Afiue 
l'awell,  Philippe  montrait  de  7-emarquables  dis- 
I  l'sitions  artisticpies.  Plus  tard,  le  métier  mili- 
1  tire  le  prit  aux  moelles... 

—  Le  choix  m'a  bien  réussi,  grommela  sourde- 
ment le  blessé. 

Un  silence  gêné  daça  le  uroupe,  ])uis  l'infirme 
t ;prit  avec  un  peu  d'effort  en  s'eff.ucant  de 
lire  : 

t    ;^     l„,.: K.„:      .-    .-..  j  ,     • 


lerai  des  médailles  dans  1 


peintre  et   {( 


"•a- 


bnt 


à  ma  vie,  un  noble  but. 


es  expositions.   Voilà 


S 


on  ton  glissait  vers  le  sarcasme. 
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-  Arupproiivez-vous,     matk-moiscllo    de    Ker 

(ll.islai.H.  ..Mt  lin  petit  .sursaut.    La  V(.ix  avait 
pns  aux  (If.niMTs  in„ts  «Ips  sons  indéfinissables 
<'t  11  .'tait  inuliiisr  d,.  discTurr  rxiu:tvmvnt  ce  qui 
n'Uiiuiit  au  fond  de  l'esprit  de  Philippe. 

Il  répéta  : 

-  M  approuve/vous  ? 

~  Mon  juuvn.  .  est  <le  ,,eu  de  poids,  répondit- 
«•  I*'.  Vous  s..,d  sav../  s'il  est  meilleur  pour  vous 
<l<*  IM'llHln-  ou  de  r.MKJnuer  vos  éhules  liistori- 
MN.'sV<. us  seul  savez  .e  .pnvous  donnera  lu 
plus  (le  satisfactions. 

Si  j..    vous    demandais    de    prononcer,    do 
•  lioisir  pour  moi  ?.. 

-  .).'  vous  dirais.  r.«prit-e|le  courageusement, 
<|ne  I  une  et  I  autre  occupations  sont  des  dis- 
traehons  excellentes  ;  toutef.ds,  elles  ne  doivent 
pas  être  le  l)ut  uni(pie  de  votre  vie. 

-  Vous  parle/  très  hien.  dit-il  l.'ntement  en  Ja 
n'irardant  dans  les  y^uv  ;  mai.s  quest-ce  quo 
von.s  me  eon.seii,,/,,  ;iii  Juste? 

-  Ce  |pie  j,.  vous  conseille  ?  c'est  de  vou.s  oc- 
n.per  de  toutes  les  choses  grandes  et  bonnes 
qu  on  p(Mit  faire  i.i-has  rp.and  on  pos.sède  com- 
me vous  une  u-rande  fortune. 

-  I).'  F>o.ser  au  petit  Manteau  bleu,  railla-t-il. 

—  i ourcpioi  pas  ? 

—  ("est  un  rôle  risible. 

-  Vous  no  le  croyez  pas.  Et  quand  cela  serait. 

|M<and  (p.elques  sots  riraient  de  vous,    en    quoi 

.Hirs  sarcasmes  stupid.s  pourraient-ils  vous  at- 
teindre ? 

-  Nous  reparlerons  de  tout  cela.  Mesdames  ; 
vous  rjevf.lopprrci'.  vos  projets.  Laissons,  à  pré- 
s.>nt.  ce  su.,(;t  beaucoup  trop  sérieux  pour  notre 
jeune  auditoire. 
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-  Contoz-rous  (,in.I,,„o  cI,„ko  d,.  v„s  vovuuos. 
I  t'ilippo,  pna  Mm..  l>aw..||,  vous  sav.z  si    !,«>», 

~  No  inn  vunt../  pus.     .Je«8it'.     eu  jo  sc-mbleiai 

~  Vous  av../  l)..aii(-Aiip  v».yau.'..  Monsieur  ? 
'l'K'stionna  Chislain»'. 

-  J'ai  vu  à  pou  pnVs  tous  los  plus  l.oaux  pays 
lu  mondo.  Madomoisoll,.. 

-  [)'où  avoz-vous  rapj)(,rtô  la  plus  fort,^  im- 
pression ? 

-  Du  (I.Wt  :  h.  ,|.'..,.,.t  hnilant  dn  Sahara,  lo 
'i.'sort  do  irlaco  au  voisinnu-o  dos  pô|,.s  ni'ont 
'  iiis..  la  mémo  irrandioso  honour.  Mais  <  .,mmo 
M;<ion  do  hoautô.  j,.  no  conruiis  ,i..„  |,.  p|„s  ud- 
înirablo    que  la    symphonie    hleiie  du  .jrl  oi    do 

-au,  çontomph'v  do  la  passorollc  d'un  yacht,  au 
I  iri,^o  do  la  Moditorranôo.  Avoz-vous  vu  la  Méili- 
t  rranw,  madomoisollo  de  Korhir  ? 

-  Non,  Monsi(.ur  ;  mais  j.;  cif.is  quo  jo  pivfèro 
;•  sa  splondour  oaimo,  la  mor  sauva-o  qui  hurlo 
"'  »)a.s  do    la    notito    maison    où    nous  sommos 

IH-S. 

Murant  plus  d'uno  houro,  la  oausorio  voltii,'oa. 

l'Inlippo  parlait  avoc  une  abondance  ot  uno"  ai- 

■anco  qui  ravissaient    Mmo  J'awoll    et     toni-iont 
'-h.slaine  sous  lo  charme.  Si  pou  qu'il  découvrît 

i"  lui-mome,  il    montrait    une    nature  si  élevée 
M  MO  intelligence  si  vaste,  un  savoir  si  varié     un 
-'.ut  SI  sûr,  un  art  si  délicat,  qu'un  immense  re- 

'tôt  venait  à  la  jeune  fille  do  tous  ces  dons  per- 
'l'>s.  Elle  tressaillit  quand  Theuro  du  déjeuner 
t'it  arrivée,  le  temps  avait  passé  sans  qu'elle  s'en 
'  it  aperçue. 

—  Quelle    bonne    matinée    non;      v'ous  devons 
mon  cher  Philippe  !     dit  Mme  Pawell    qui  exul- 
tait. Nous  recommencerons,  voulez-vous  ! 
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—  Sans  (loiito.  Lf  tomp<  est  mauniti(|M('.  .].■ 
propose  j)()ui-  tantôt  iiiu'  promenade  en  mer.  Se- 
rez-vous  contents,  les  petits  ? 

S'ils  étaient  contents  !  Ils  tiraient  fh  l'excop- 
lioniielle  bonne  IniMieni-  .le  f;!i'onrlie  cliAfelain, 
l'heureux  pionostic  d'une  lonjjrue  suite  de  plai- 
sirs. 

(.'ette  journée  eut  un  l^n(l  ■main,  puis  d'autres. 
\ves  ne  cpiittait  <ruère  riiilipi)e,  amusé  dos  sail- 
lies du  petit  u-arçon  ;  N-s  deux  eomi^aLmons  sem- 
Mai.mt  inséparables.  J.e  résultat  du  concours  de 
<<»loiia'je  n'était  pas  encore  connu,  mais,  en  at 
tendant  qu'il  fût  propriétaire  d'une  bicyclette,  le 
.i<'une  ;n-iisie  c.iv.ileadail  sur  une  inaeliine  l(mé<' 
pour  la  durée  r|,>  v,,f,i  séjour  à  Grenocli,  et  faisait 
d'-nterminables  parties  autour  de  la  voiturette 
de  lord  O'Iirian  (pie  roulait  .Joé. 

(Je  fut  une  (|uinzaine  heureuse.  Mme  Pawell 
eonfiait  à  (Ghislaine  que  son  frère  n'était  plus  re- 
«•(tnnaissable. 

—  Sa  santé,  sans  doute,  s'améliore,  disait  la 
jeune  fille,  et  son  humeur  s'en  ressent.  S'il  pou- 
vait uuérir  ! ... 

—  Oii  :  <ruérir  ?  c'est  impossible.  Les  plus  il- 
illustres  praticiens  l'ont  irrémédiablement  con- 
damné. Non,  il  n'est  pas  mieux  portant,  mais  la 
vu»  (pi'il  aeçoptp  autour  de  lui  le  ranime  un  peu. 
Vous  lui  faites  du  bien,  de  suis  sûre  qu'aujour- 
d  hui  vous  lui  manqueriez  tous  l)eaueoup. 

(îliislaine  était  heureuse  du  changement  du 
lord  Philippe  à  cause  de  la  joie  qu'en  ressentait 
Mmv  Pawell  et  de  rexisteiue  fraïupiille  ipi'il  lui 
prom<>ttait  à  elle-même,  mais  elle  no  s'avisait 
j)as  qu'elle  en  était  la  principale  cause. 

j:ile  ne  vo  •:  nas,  derrière  les  lunettes,  les 
>(  ux  du  jeun-  .omiite  (pi'une  sympathie  do  jour 
en  jour  plus       vo      ^sait    do    plus  en  plus  lumi- 
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1.  iix.  Elle  ne  se  doutait  point  que  son  charme 
!•  iiDUvelait  lentement  ce  cœur  endolori,  chassait 
i  -  visions  anciennes  et  les  rancunes    malfaisan- 


II  i unique  orage  dévasta  ces  prémices  de  bon- 


•iir 


In  après-midi,    ils  étaient     tous  sur  la  plage, 

ians  un  endroit  un  peu  retiré  où  seulement  deux 

Il  trois  famiiles  se  donnaient  rendez-vous.  Mme 

i'awell  connaissait    ces  dames,  et  les  saluait    en 

I lassant,  échangeait  avec  elles  quelques  mots. 

(.'ette  fois-là.  elle  était  éloignée  de  (pichpies  pus 
'!<>  la  voiture  de  Philippe  auprès  de  qui  Ghislaine 
■  tait  restée  :  La  jeune  fille  lisait  le  journal  à 
l'infirme  dont  les  yeux  étaient  un  pea  fatigués. 
Lfs  enfants,  à  l'écart,  avec  quelques  camarades, 
piVhaient  dans  les  trous. 

Un  couple  vint  de  ce  côté  :    une  jeune  femme  en 

iilanc  :     un  homme  à  la  boutonnière  fleurie,    au 

'lonocle  impertinent. 

Ils  passèrent  devant  Mme  Pawell  qui  pâlit  et 

>  troubla.  "Oh  !   mon  Dieu,  gémit-elle  tout  de 

iiite    tournée    vers    l'endroit    où  son  frère  était 

ivsté    avec    Ghislaine.     Oh  !   mon  Dieu,  pourvu 

lu'il  ne  "  la  "  voie  pas... 

Souhait  tardif.  Les  promeneurs  arrivaient  près 
1<>  lord  O'Brian.  En  l'apercevant,  la  jeune  femme 
•iir  une  légère  hésitation,  ]>uis  d'une  pn'ssion  <le 
a  main  sur  le  bras  de  son  compagnon,  elle  le  fit 
<•  détourner. 
Lui,  sans  comprendre,  dit  tout  haut  : 

—  Vous  connaissez  ce  Monsieur  ? 

—  Tai.sez-vous,  c'est  Philippe  O'Brian. 

—  Ne  vous  trompez-vous  point,  ma  chère  ? 

—  Non.  certes. 

—  Il  est  sans  doute  marié.  Quelque  pauvre  fille 

5 
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tlo  pasteur  prolifique,  t^-ntéo  par  les  millions       i 
nialhoinciiv,  s'ériue  en  garde-niahule. 

A  cett."    insinuation    l)l,.ssante,     1,;    visaov    <!.■ 
'«nisluuK»  s  ('inj)ourpia.  ° 

—  (Quelle  ruine  î  reprit  le  uvntienian. 

--  La  femme  n'est  pas  mal.  (j'est  (l..mmaLie. 

Ils  étaient  passés,     (^ui  rlunc  étaient  <vux-là   ' 
iWme  I.  uwell  accourait,  l.ouleversée 

Ohislaine    reujinlait     l'hilippe,     effravée    de  sa 
pâleur  de  mort,  de  la  crispation  d..  ses  "traits    du 
in-nd.lenieiii  convulsif  ,1e  ses  lèvres;     ni.iis    i-ll,. 
n  usait  parler,  sentant  (|u'un  mot  allait  déchaî 
ner  une  effroyable  tempête;. 

An  contraire  ,1,.     ,,.     ,,u"elle     rc.louiait,     lo-nl 
"  Hrian  dit  seul<'ment  : 

-  KN'C(.nduis-m..i.  doé.  N».  nie  suivez  pas    .),.. 

SIC. 

Sa  voix  était  sans  colère. 

r.<'s  deux   frmmes.     sil.'Ucieuses,      le  i voanlèveni 
s  eloionei". 

—  Son  anci(>nne  fiancée,  murmura  Mme  Pawell. 
très  bas.  eommo  s'il  pouvait  l'entendre. 

—  L'aime-t-iî  donc  encore  ?     demanda  presque 
inconsciemment  «^diislaine. 

—  Sar.s  dout(>.  puis((u'il  souffre  toujours. 
Klles   restén-nt   sur   la   plai-<'   ius-m'au   moment 

on  la  marév  \os  força  de  reu-anner  Ja  maison. 
Ml<'s  cranjnaient  d'y  rentrer  et  que  leur  présenc 
ne  déplût  à  lord  l>liilipp,.. 

Lorsf(u'eIles     arrivèrent.     O'Iirian     s'était  fait 
eondun-e  à  la  uavo  et  fuvait  vers  Incldonav. 
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XI 


<ir<cn-II(»iis('  (le  TK.iivcau  clunitc  et   i-il, 


.MiiK'    Piiwcll,    iiKniirtc  (lu    I 

il 


n'nsijiic  (l(''p;irt  (le 
iiilil'l"'.  <!<'  ri,:Jin<ii-;ni(('  (1(>  taules  ihuivcIIcs  où  il 

ires  (|ui 

rcr  au  <hû- 

<>r- 

1»   voir 


liriil.  s'est   hiitéc  <!.'  t('l-iiii?i('i'  les  jiffa 
<'loi;;|i;ii(  lit    d'I  Iiclllo?' ly    cl    <](>    rcnt 

'Mil.     l'ii  mot  (le  la  hoiiiic  (iaiiie  vient  d'inl 
'M-  (liiislaiiic  i|ii*cll('  sera   linircns*'  de  I 


ajtri's-niiui. 


!>•  jHiis    N'ux  jours,  c'est   le  seul  simu'    <lc     v 
'im  <lu  manoir,  ci   la  jeune  till 


-  étonner 


le 


('  coniniençait  à 


I]l!e  |»ren(l  (Irtnc  son  cliapcaii  cl  s'cniprcss^' sur 
I  roule  où  jMunlroic  le  soleil  aflouci  de  soptom- 
i«'.     Sur  les  jH'iitcs,  les     jiins     s'asi<onil»risscnt. 


iiî-r'te  se  rouille.      La   ( 


iinipa«,nio  conimence  sa 


iictic  (l'hiver,  car  le  froid  est  itrécocc  au  ]>a^ 


1'  <  lacs. 


(îliislaine  ]»ress<'  le  ]>as.       Elh'    s'él 
Hiver  du  plaisir  à  l'idée  de  franchir  cette  port» 


(umc 


:!■( 


ni   lu 


ausa  naguère  tant  d'appréhension.  Los 
iicli|Ucs  semaines  (|ui  viennent  de  s'('*<-ouler  ont 
lisolument  c]ian!i;é  l'anule  .sons  lequel  ont  appa- 
!iî  d'abord  lord  O'Iîrian.  I':il<'  a  découvert. 
|>us  le  linceul  d'indifférence  dans  l<'<|ii(d  il 
"\('lit,  les  côtés  ]»récienx  d 


St'U- 


1 1 


vent,  les  cotes  ]»re(ienx  de  sa  nature,  une  in- 

lli.iivnce  aux  a])er«;us  curieux,  niu-  âme  aux  dé- 

i-atesses  subtiles.     Klh.  s(>rait  luMirense  de  oon- 

ilnier  à  la  rénovation  de  cet  esprit  malade.  Elle 


Mil  ])i'oposera  d'écrire  sous  sa  <lict«H' 


S( 


«    récits. 


<'  voyau-e.     Elle  a  été  i-aptivée  ]»ar  la  hanfain*' 
hilosojdiie  des  ob.servations,  la  vie  intense  de» 
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(Icsfriptions,  In  pa  .te  beauté  des  imajïos;  sans 
doute  d'iuiMuiilu'alMt's  lecteurs  seraient,  ù  leur 
tour,  séduits. 

1^'  clieuiin  se  d «''roule,  ("est  seulement  devant 
la  ]MU'te  lugubre  <|u'uu  ])eu  de  son  «ancienne 
crainte  reffleure.  Elle  s<'  revoit  tout  à  coui)  sur 
la  jda.u<'  de  (îre<'no<li  ;  le  visage  décomposé  de 
IMiili|»|ie  lui  api»araît  eutn'  les  fi<rur«'s  nu)(|ueu- 
ses  du  beau  couple  dont  la  vie  sjdi'udide  insulte 
à  la  uiisèi-e  de  l'infiruH'. 

(^ui  sjiit  en  «piel  état  ell<'  va  le  retrouver?  Elle 
s'étonne  (pie,  «le])uis  deux  jours  (pi'ils  .sont  tous 
revenus,  Mme  l*a\v«'ll  îie  lui  ait  pas  donné  de 
nouvelles,  et  (|ue  son  eourt  billet  ne  conti(^nne 
autre  cliosi'  (pruiH'  brève  invitation. 

Le  clioe  dut  être  rude  sur  cet  esprit  désemjuiré. 
Lord  O'Iirian  est  très  malade,  ])uis<pril  s'est  ré- 
fugié <lans  le  UHU'tel  ennui  du  vieux  donjon 
comiue  un  fauve  bb'ssé  dans  son  forr. 

Elle  a  soulevé  le  marteau,  le  portier  vient  ou- 
vrir. 

Vnv  jirille  à  v<dets  pleins  que  Ghislaine  n'a 
jamais  vue  ferme  Fautiv  <'xtrémité  de  la  voûte 
scuubn'.  Elle  s'écarte  devant  la  jeune  fille  (pii 
jxuisse  un  «-ri  de  suri)riso. 

("e^st  une  f(Vrie,  plus  de  forêt  vier<re.  Sonls 
(|uel(|ues  beaux  arbres  respectés  jettent  une  jfiii- 
])u?*e  d'ombre  .sur  le  Siible  blanc  de  la  vaste*  cour 
«riionneur.  Des  fleurs  éclatantes  l'encadrent; 
d'autres  (leurs  roulent  en  cascades  le  lonff  du 
l)erron  de  marbre.  Le  petit  palais  <;arde  la  pati- 
m»  douce  qu<'  les  siècles  lui  ont  dcmnée,  mais  tou- 
tes ses  lèi)res  ont  dis])aru.  Tx»  f<oleil  dore  les 
fers  nïajiuifiquement  ouvragés  de  ses  balcons  et 
<le  ses  crêtt's;  la  lumière  entre  par  toutes  les  fe- 
nêtî*<'s  onvert<'S,  et  des  tentures  de  soie  précieu- 
ses ondulent  au  passage    d'un    vent    doux.    De 
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<lia<|n('  côté,  iino  lar;i:('  porcw  laisse  apercevoir 
les  proiondeurs  du  jai'iliu  jusiprau  pare.  Plus 
(l<*  massifs  liirsulcs,  <le  lu'oussiiilles  échevelées 
plus  (le  taillis  aux  téiièhres  inquiétantes;  par- 
lour  (les  pelduses  de  velours,  des  eaux  chantan- 
ics,  des  corbeilles  infiniment  varic-es  de  jjarfunis 
t't  de  couleurs. 

(iliislaine  reste  au  milieu  de  la  cour  d'hon- 
neur, li\i)n()tis«''e  ]»ar  rinii)révu  du  six'etiicle.  Il 
i:e  faut  i)as  moins  (jne  l'apparition  de  Mme 
Pawell  et  son  Itonlieur  jeté  d'une  voix  aimable 
l»(>ur  tirer  la  Jeune  fille  de  son  rêve  éveillé. 

—  Eh  î  ma  chère  enfant,  vous  v(ulà  fi«^^  com- 
m<*  ']v  le  fus  moi-même.  Nous  ne  nous  attendions 
.•^u(''re  à  cette  métamori>hose,  hein?  Quel  cachot- 
!i<'r,  ce  Phi'ippe! 

(ihislaine  se  secoua,  reprit  pie<l  dans  la  réali- 
it-  <'t  dit  uaiement  : 

—  C'est  merveilleux.  Lor<l  O'Brian  doit  avoir 
;i  son  service  tous  les  fardadets  et  les  lutins 
pour  avoir  oi)éré  si  vite  une  pareille  transforma- 
tion. 

—  Je  m'explique  maintenant  pourquoi  il 
tenait  tant  à  vous  faire  partir  de  (ireen-House. 
Il  voulait  que  la  surprise  fut  complète. 

Aussit<')t  la  l)onne  dame  rougit,  consciente 
qu'elle  venait  de  ])arler  étourdiment.  En  effet, 
<  Jhislaine  s'exclamait  : 

—  ("<'st  donc  lord  Philippe  qui  vous  deman- 
da de  nous  appeler  ù  (ircM^noch? 

—  Je  ne  devais  pas  vous  le  dire.  Qu'il  ne  sa- 
(•lu>  pas  qu<'  ce  secret  m'a  échappé:  il  serait  très 
mécontent.  Oui,  c'est  Philippe  qui  désira  qu'il 
u'v  eût  personm»  î\  (freen-House  pendant  un 
r<'mps  qu'il  fixerait  lui-même. 

"  Oh  !  je  fus  enchantées  de  me  plier  à  son  désir. 
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Vous  urétir,  aOih   frès  sv,uiMll.i<,u,.,  cbùiv  .n- 

—  Vous  r-h-s  vraii.K'ut  tivs  h„nn<'  m>ur     moi 
pour  uous  Ions,  Mmlanic  '  '"  '' 

-La  iM.nté  est  fa,il,.  <-,.  j.a.vil  ,as;  no  „,(.  ro- 

;'::;;r;M.;&""^-  '^^ —.,,..  un  .ot  i 

<îliislaln('  .In.mn.Ia,  un  ,„.„  hésifauto- 

—  Comment  l'awz-vous  ti-ouvé? 
~-Al|aiss4'.,  niais  tivs  ,aliM...     j<.  snnnoso  <iu(. 

vous  al  <..],.  voir.  II  travailla  .l.pnis\rma  in 
avec  adiarnonicnt.  in.nin 

of,'."/^*'"'' •V""'  "'''"''^'"•^'^•'«•^  jamais  le  plus 
«trano....  ,1  n.anifVsto  Tiiuention  <le  .•e,<.v„ir  s  s 
anciens  anus,  de  renoner  avec  .les  conna  ssinces 
ocai-tees  jus.,n'ici  ohsfinén.enl  '»''^-^<»ihc> 

uC\lT''''  'T''^  '''^  '^"  '•"'•'""'  <lVxcentrici- 
u^.     Je  ni  V  perds. 

-— 8'il  renonce  a  son  isolement  farouche  c'est 
quil  sonffre  m(.ins.  '       ^^'^ 

—  Ou  .jii'il  essaye  d,-  s'ér(,urdir.     Il  est  si  coni 
I>l.<|Ué  <,u'il  est  l>ien  <lifficile  d<«  savoir 

i'dies  causaient  en  marchant  à  petit  "pas  au- 
tour d(^  la  conr,  le  Ion,,  des  plates-l.indes  fleurk^ 
do,i  en.ero:ea.ent  des  rosiers  <Mnl,aumés  de  ro4's 
tard.v(.s,  superbes  eneor...  (îhislaine  s'arrêta 
pour  les  admirer.  Devant  l'une,  qui  était  n'ne 
chaude  nuaii.e  de  cuivre,  Mine  piwell  dit  ei 
souriant:  " 

KeTïifr""^  '''^'^''"''  '^'^'^''-     '^^^     ^'"'^"^     ^ï"^    ^^ 
Elle  montrait  une  fleur  si  délicatement  teintée 

qu  on  1  eut  dite  fonilhV  dans  l'ivoire  le  plus  puT 

Un  parfum  exiiuis  s'en  déi>a}i('ait 
Mme  Pawell  ajouta  : 
—  Philippe,  ue  permet  pas  que  l'on  touche  à 
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uno  sonlo  <1.  rrs  tlouv..     r'.st  Inlumno  qui  1.h 

cnlcv^MjuaiHl  ollrs  sont  fl('-fn<.s 

'/'''. ^f»«;  MH'.'ll.'  s'rxpli,,„au   i.ial  envahit  la 
Ji'iinc  fille  a  tcttc  ((.iifMlcMn. 

f.nn!'vîr'?  ^'"'"''*'  '■""-'^^'''  '-t  J-nuuuIa  pour 
lairc  virer  la  conversaf  i(ni  • 

Ma^nnu-T  """■  '"   ''"  """~'-"""  .•„„s„-u,.,i„„s, 

—  iMs  ,.nc,.n.;  .j-„i  ,,,  f,„.|  ,-,  f.,i,,, ,,,      .^ 
J'Miis.    .\„„s  i,ouss,.ro„s  .(.•niain  i,is,|u,'li,'  \,„is 

—  Non. 

—  Tant  mieux.  I/exeinsi,,,,  aura  le  eharine 
<!«'  la  .H)uv(>aufé.  Xo„s  traverserons  l'c^au,  <•  la 
voiture  nous  attendra  au  .léhareadère.  î;.s  en- 
fants seront  ravis. 

—  A'ous  les  *iiiioz,  :Ma(lanie. 

..rJf'^r'T  ''*^  '■'"'''•'  '"'*'^'-     '''•''  vivement  re- 
^m^tte  toute  ma  v,e  ,1e  n'avoir  pas  <!<•  fils  <le  mon 

;:^;r"r  ^'"^"■'"^-  ^^^^  j<'-- -uimité paré;;  ;; 

^^(•s.     (('.ifareonnet  mamuse;     il     plaît    aussi 
iM^iueoup  j\  Philippe.  '  ' 

Le  tour  de  ,  romenad<^  ramenait  les  causeuses 
au  j.HMl  du  perron.     Elles  montèrent 

Des  .s<^s  premiers  i)as,  dans  l'imposjint  vesti- 
lml(;,  (.hislaim^  oonstata  (,ue  h^  ohan-ements 
cxtmeurs  ,lu  petit  palais  étaient  la  suite  de  eeux 
qui  s  étaient  aeoomplis  à  l'intérieur.  Tout  ce 
<|iii  K  y  tnmvait  autrefois  était  mis  en  valeur  par 
lin  arranj^^ement  intellijr<.ut  du  plus  heureux 
ottet  Les  hahuts,  les  tableaux,  les  hihelots  ra- 
I•f^s  et  précieux  déharrass«'.s  <le  la  poussièri-  et  des 
aiai-„<Vs  f,ui,  depuis  un  demi-siècle,  leur  fai- 
saient un  linceul,  se  dévoilaient  en  pleine  k^^iu- 

Dans  les  angles,    les    fleurs    allumaient    des 
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liK'urs  pâU's.  Les  pièces  onvcptcH  en  oufilado 
au-rnioiitait'iit   rimprcssion  en  la  'OMlimiaut. 

—  I>ii  haut  t'ii  l)as,  (ouf  «sf  ai). si  r.ijt'uni,  ra- 
frakhi,  cxplitiua  Mim-  J'avvcll.  IMiilijjpc  a  hicii 
eiMi)loyi'  les  deux  m(»is  pcndaut  K'sciucl.s  il  est 
resté  seul  iei.  Le  cher  enta  ut  se  l'aisiiit  une  joie 
de  uotre  surprise;  tout  son  effort  a  été  annulé 
par  cette  méchante  aventure  i|ui  l'a  replonj,^é 
dans  s<'s  noirs  plus  i>r(»fontléiiieut  (|ue  jamais. 

Au  souvenir  rappelé,  une  teinte  imurjire  mon- 
ta au  visiij^e  de  (îhislaine.  Ce  desaj^réaMe  inci- 
d<'Ut  l'avait  péniblement  aff<'ctée,  peinée  ]»our  le 
triste  infirme,  froissée  jxMir  elle-nu'me.  1/insi- 
nuation  malveillante  tirée  de  sa  présence  auprès 
du  malade  avait  si  vivement  atteint  sa  délicates- 
se quelle  en  ressentait  em-or*'  à  ce  moment  la  pi- 
qûre aij-ue.  Mme  Pawell,  qui  n'avait  pas  enten- 
du les  sottes  réflexions  du  couple,  ne  remarqua 
point  heuivusement  \o  court  émoi  de  (îhislaine. 
Elle  n'eût  pas  su  d'ailleurs  discerner  exactement 
ce  qui  se  passiiit  au  fond  de  l'âme  de  la  jeune 
fille  puisque  même  celle-ci  ne  s'y  reconnaissait 
plus. 

De  l)eaucoup  de  pitié  Mlle  de  Kerhir  faisîiit  à 
son  insu  un  peu  d'amour.  La  nuance  était  si 
délicate  que  le  sentiment  vainipieur  s'infiltrait 
en  elle  sans  qu'elle  eu  comprît  d'abord  le  charme 
impérieux.  Elle  le  subissait,  s'y  abandonnait 
sans  l'analyser,  d'autant  nu)ins  méfiante  «pie,  de 
toute  sa  volonté,  elle  st^  croyait  vouée  au  célil)at, 
mère  par  le  coeur  des  chers  enfants  adoptés  dans 
la  plénitude  de  Sii  tendresse. 

Elle  ne  soupçonnait  pas  plus  la  floraison  d'a- 
mour spontanément  éclose  dans  l'ûme  de  Faroîi 
que  la  i)ensée  torturée  de  Philippe  O'Rrian.  Lui 
aussi  aimait  Ghislaine  d'un  amour  jaloux,  con- 
damné à  un  échec  misérable,  accompagné  d'indi- 
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cihlos  Rouffrancos.     Et  c'était 
Si>u«;eât. 


venu  sans  qu'il  v 


A  cette  beuH',  il  suivait  en    esprit    les    deu.^ 


feiniiies  à  travers  !«•  chàtea 


u  renouvelé;  il  suivait 


<|U<'  t<Mit  à  riieure,  il  devrait  se  retrouv 


de  (Jliislaine,  et  ses  deux 


<'r  en  face 


mains  pressiiient    son 


front   pour  ctuiiprinier  les  mouvements     tumul 
l lieux  de  son  c<'rveau. 

Malgré  la  souffraui-e  aijrue  qui  mart<'lait  ses 


temiH's,  sa  réflexion  di 


cide.     Il  se  ^'portait  à  sji 


meurait  parfaitement  lu- 


prennere  <Mit revue  avec 


Mlle  de  Kerhir  et  la  chaîne  <les  jours,  celle  des 
événenu'uts  se  déroulaient  dans  une  intense  clar- 
té. 

j'ne  hostilité  nt'^e  d'une  cause  dcmble  l'avait 
animé  d'alnu-d.  Ui  beauté  d(i  la  jeune  fille  l'a- 
vait souffleté  comme  une  insulte,  et  un  sentiment 
comî»lexe  avait  aussitôt  «rermé  dans  son  esprit 
nalurellement  droit:  un  res])ect  sincère  ptmr  la 
crânerie  d'âme  cb-  la  Fran(;ais<>,  une  sympathie 
ardente  pour  son  couraj;e,  une  colère  inavouée 
<le  sii  i)roi)re  injustice,  à  lui,  Philippe  O'Briau, 
«pli  commettait  ce  jour-là  sa  première  action  bas- 
se. Car  il  était  bien  contraint  de  s'avouer  que 
l'é^ralité  et  l'équité  ne  parlent  pas  toujours  le 
mêuH'  lan<ra«i-e.  En  dépit  des  amba«;es  et  des  so- 
phismes,  il  suivait  (jue  les  orphelins  pour  lesquels 
im])lorait  la  jeuiu'  fille  étaient,  en  conscience, 
héritiers  au  nuMue  titre  «pie  lui,  qu'un  caprice  de 
vieillard  oublieux  les  excluait  seuls  du  partage, 
(lu'il  leur  devait  plus  que  les  secours  précaires 
qu'il  leur  accordait  avec  des  airs  menteurs  de-jcé- 
nérosité. 

Il  cénla,  ce  jour-là,  à  un  mobile  qu'il  n'examina 
qu'après  coup  et  dont  il  éprouva  une  espèce  de 
honte.  Dans  nn  but  de  pur  intérêt  personnel,  il 
voulut  attacher  Mlle  de  Kerhir  et  Mme  Pawell 
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n  fut  «pic  h'  invicxtc  (N-tcniiiiiaMl.  II  iw  s«M)gcait 
I>(>iiit  à  raiiMci-,  mais  s^Mih'iiu'iif  à  s'assurer  cctto 
invsciicc  aiiiiahh',  t-cnc  cnllalKd'at ioii  iiitt'IIi^q.u. 
le,  «ctt»*  (listnictioii  qiiot idininc  iiifiiiiincnt  pré- 
(•inisc.  S'il  avait  suivi  riiiijnilsi«»ii  <!(•  Ja  justice, 
il  aurait  (UnmO  aux  (M-plielins  leur  part  d'hérita- 
y^v  sans  d  mander  vu  éclian^ic  la  moindre  portion 
du  femi>s  et  de  la  vie  de  (îliislaine. 

-Mais  il  n'éprouvait  autun  regret. 

<'ha(|ue  jour  <'nsuiie  avait  cimenté  eelt<'  sym- 
pathie née  de  si  étrange  sorte:  «-lie  s'était  accrue 
de  la  jalousie  bientôt  ress«Miti<'  contre  (î.  Faroll, 
Il  s'était  «IcH-ouveit  é])ris  de  Mlle  de  Kerliir  eu  se 
surprenant  jaloux  <lu  docteur.  Et  alors  il  avait 
éjtrouvé  contre  lui-mênu*  uiu'  violente  irritation. 
Lui,  amoureux  de  Mlle  de  Kerliir!  (Quelle  folie! 
Ai)rès  l'ahandon  de  Sii  fiancé**,  sa  déception  cruel- 
le, il  s'était  juré  de  liair  tiuites  les  femmes,  de  les 
méi>riser,  et  v»)ilà  ([u'il  retondiait  dans  les  filets 
d'une  de  ces  sirènes,  (juand  il  n'était  j)lus  <|u'un(i 
ruine  lamentable,  un  objet  de  risée  ou  de  répul- 
sion!... 

("est  alors  qu'il  s'était  farouchement  replié 
sur  lui-même,  <|u'il  avait  refusé  pendant  des 
jours  de  voir  (ihislaine.  Mais  il  y  pensait  (piand 
même;  il  ne  jiouvait  éloigner  le  souvenir  lumi- 
neux (|ui  i)lanait  sur  son  coeur  enténébré,  sur  son 
esj)rit  livré  aux  divagations  les  plus  folles. 

Il  avait  voulu,  pjmr  en  finir,  détruire  le  joli 
rr(M|uis  fait  de  (îliislaine  lisant  dans  le  boudoir 
vieillot.  \a'  courage  lui  avait  manciué,  et  la  gra- 
cieuse es(]uisse  lui  restait  comme  son  plus  pré- 
cieux trésor. 

Puis  il  se  rappela  le  matin  où  il  avait  vu  la 
jeune  fille  et  le  docteur  causer  dans  la  petite  cour 
de  l'c'^glise  avec  le  père  Ilumpbrev 
expliquable  l'avait  secoué,     (^ue 


,  T'^ne  furur  in- 
faisaient-ils là 
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tous  les  (î(Mix?     Qiio  (lisiiicrif-ils?     L 
«*tai|-('llc  f«»rhiif«*  oii  piviiuMlit^'? 
rVfait  pour  savoir  ,|u*il  avait  fi 


!i  rcucoutre 


vieux  cuiv;  cÏMait  pour  .'inpôclu.r  U>s  ivlat 


<l<'  «h'vcnir  j>Iiis  infimes  vt  fi 


lit  MU  visite  au 


UtUH 


ju-is  h'  patnuiajr*'  «le  1 


ncMV 


•niucutes  (|u'il  avait 


r<*.     ("était  p«»ur  éloi- 


Mcr  (Jhislaine  de  ran.II  ,,u'il  lavait  fait 


'•!•  à  (îreeiiueli.     Celait  pour  ,nr,.|| 


appe- 
«'  se    plût     î\ 


!<>Fi(\v  .|u'il  en  avait  eliaiijré  l'aspeet  sinist 


Iiiehl 

s*ae((>nlaiit  avec  sa  projn-e  tHstess». 

Kljiit-ce  l)ien  lui  (|ui  avait  fait  tout  cela? 


l'e 


Jtvait  coimiiis  cette  folie     i 


qui 
nsi«rii,i    (l'ouvrir    sou 


<oeur  à  la  ros«''<.  d  ani<Mir  sous  la(|Uelle  il  avait  re- 
ficun  poMi-  <le  uouvelh's  et  i)lus  acres  souffrau- 


ces 


A  cette  heure,  (|ue  peusait  <Jliisl 


nue 


Houp- 


yonuait-elle  le  motif  de  sa  fuite  <Ie  (înM'U(K-h? 

Il  (Mit  un  amer  et  douloureux  sourire.  Sans 
doute  elle  supposjiit,  si  Mme  l»auell  lui  avait 
confié  sa  peine  ancienm',  (|u'il  aimait  toujours 
<(*IIc  dont  la  tendresse  avait  failli.  Kll(.  ne  pou- 
vait se  douter,  la  chère  fille,  ,|ue,  désormais,  elle 
seule  ébait  tout  pour  lui.  Elle  m'  devrait  jamais 
I  Jii)i)rendre. 

Avait-<dle  <'ntendu  la  stupide  remar<iue  du 
f^entlemau?  Si  elle  avait  compris,  <dle  devait 
éprouver  un  froissement  extrême.  Avoir  épousé 
un  mis4''rahle  c(uiime  lui  par  cuj)idité,  c'était  une 
insinuatirm  révoltante.  Sans  doute,  elle  était 
très  fâchée  et,  au  fond  d'elle-même,  rejetait  sur 
lui  sou  irritation. 

Allait-elle  doue  s<'  <létouri:<'r  de  lui,  le  laisser 
enc<u'e  ])lus  malheureux*.' 

Il  s'était  enfui,  non  point  pour  ne  plus  rencon- 
trer l'aucieniH'  amie  infidèle,  comme  l'avait  cru 
sa  s<M'ur,  mais  pour  ne  pas  se  trahir  devant  Ghis- 
laine, pour  ne  juis  lui  cri«'r  dans  uiu'  minute  de 
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'ssc:  'TvHi  vous  <|ii<>  J'iiiiiH',  aimez 


défrt 

pitié.    ii\u>  vous  inipoi-tr,  ii  vous  et 

^cnu'iifs  «h'K  sots  et  .1rs  inécliiuits?' 


moi,  par 
à  luoi,  Ifs  ju- 


( 


devait 


«' serait  un  «i-inH'.     Il  iio  pouvait  pas,    il     ne 


pas  sou«;;<'i'  à  lier  c.hc  x  jt 


sérahie  existeiuc,     il  au?-ait  d 


tl 


e  ru  Heur  a  sa  Uil- 
u  couray-i'.  uuiis  il 


ne 


parti 


voulait  pas  la  n-voir  foui  de  suite.       Il    était 


A  ])rés<'nt,  elle  était  là.     Dai 


tes,  il  irait  la  n-joiadre,  mais  il  se  ferait 
iio  iiupassiblc,  et  elle  ue  «leviuerait 


is  (Hiel(|ues  miuu- 


un  visa- 


mortelle  auiroisse 


rieu     «le     sii 


Il  se  leva,  passa  la  main  sur  son  fnuit  d 


le  hésitant,  puis,  à  pas  fati-iiés.  se  < 
la  lMldiotliè<|ue  où  s'enieiidaieiil  I 
s<'Uses. 


lii 


un  ires- 


luea  vers 


es  \<»ix  des  rau- 


\  ce  moment  elh's  pass^M'ent  sur  le  halcon,  et 


il  les  ai)ercut  à  travers.'  «es  ri«leaux  «la 
II 


irs. 


s  arrêta,  en  proi<' à  une  pénilde  émoticui.  Le 
î>rofil  d«'  (îhislaine  lui  ai»|>araissait  découpé 
d'une  fayon  très  nette  sur  le  f(uid  de  clarté.  Il 
le  scrutait  avidement,  y  cliercliant  la  trace  de 
rirritati<Mi  <)u'il  supi)osait  restin*  dans  l'esprit 
de  la  jeune  fille.  A  sa  mémoire  revenait  de  mui- 
voau  les  pandes  avec  leurs  intonations  d( 
(•liante  raillerie:  '' Quchpie  pauvre  fille  d 
t<Mir  tentée  ])ar  les  milli<uis  du  mallieui 


ions    de     nié- 


l>as- 


«MIX, 


épousé  et  se  fait  sa  pinle-malade 
Puis,  la  riposte  sonnait  en  insulte: 
"Elle  n'est  i»as  mal,  c'est  d<Miima,uv!" 
Si  Mlle  de  Kerliir  i)ossédait   un  esprit  de  jus- 
tice trop  délicat  pour  le  rendra  responsable  de 
ces  insinuations  malveillantes,  lui-niême  s'accu- 
vSjiit. 

En  effet,  il  n'était  pa:;  sans  repro<lie,  mais  la 
voir,  entendre  .son  juis  iéiicr,  sa  v<.ix  cliantante, 
lui  était  devenu  Indispensiible.     Pénétrer  en  cet- 
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t«'  Ame  siinpli'  ot  droit»',  liro  dans  cet  osprit  fin  vt 
<  liJiriiijint,  l'était  maintenant  !«•  gran«l  intérêt  d»' 


vu* 


Il  sonlTrirait  il'iiiH'  doiihMir    indiribi 


«lie  ép". userait  (1.  I-'aroll, 


<'    <|uand 


car  rllc  lVi|)ous4'rait. 


Vu  attrait  vain«|n<'ur  poussait  l'un  vers  l'autn* 
t\v  n's  deux  êtres  jeunes,  fiers,  inlelli^^ents  et 
lnMis.  Ils  étaient  crét's  jMMir  s<'  comiM-endre  ei 
s'unir  en  une  glorieuse  t<'ndresse... 

IMiilijtpe  eut  nn  éblouissenienl,  et,  un  instant, 
8ii  pens<V  lui  échappa.  Tout  ce  (|ue,  Jus<|u*à  jin- 
sent,  il  avait  souffert,  lui  ap|>araissai!  iniséralde 
a  côté  de  ce  rejrret  torturant  «pli  l'attendait. 

Pounjuoi  d<»nc  son  coeur  s'ohsinait-il  à  vivre, 
à  ainuT,  à  souffrir?  C'était  un  su]»plice  intolé- 
ralde.     Ne  ferait-il  i)as  mieux  d'en  finir,  de  s'é- 


vader de  ce  cercle  infernal  où  1, 
i)<'stin  l'enfermait. 


i  méchanceté  du 


11 


se  ( 


lit 


Ce  wrait  facile.  J'ai  de  ratro]>ine 
i>our  mes  yeux...  Je  puis,  <piand  Je  voudrai... 
C'est  jdus  sûr  «pi'une  halle  de  révcdver...  Jessie 
ma  pauvre  Ji'ssie,  sera  désesi)ér(''<'  tl'ahord,  mais 
elle  se  con.soh'ra...  On  se  eonsole  de  tont." 

.11  cria  tont  haut  :  '*  Ce  n'est  i)as  vrai  ;  il  est  des 
douleurs  ineffa«.-able.s." 

Alors  la  porte  s'ouvrit  d'un  mouvement  vif,  et 
.Mme  Pawell  se  montra  : 

—  Vous  m'appelez,  lMiili]n>e?  demanda-t-elle. 
(  I':il<*  le  re«îardiu  in(|uiète.  )  (^l'avez-vous  donc? 
"ous  ne  j)araissez  pas  bi<'n. 

11  es.saya  de  sourire,  mais  .ses  lèvres  restèrent 
riiiides. 

—  Kassurez-vous,  dit-il  avec  effort.     Ce  n'est 
je  me  suis  tenu  deb<mt  nn  peu  l«>ni;temps... 


\ 


rien. 


—  Ne  m'avez-vous  pas  a]»])el 

—  Non. 

—  J'avais  cru  entendre... 


ee 


f:  *'.ï 
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Peut 


ôh'e  ai-jo  parlé  haut  sans  m'en  apcroc- 


nnis. 


as,  nui  cImmc,  ci  allons  rctrou- 


voir.    On    a    parfois    dt-    ces    lialliuinaf 
l'rêti'z-nioi  votre  lu 
ver  Mlle  de  Keriiir 

La  jeune  tille  reslait  seule  sur  le  I.al»-on,  indé- 
cise, attendant  <|ue  .Mme  l'awell  rinfonnâl  de  ec 
«|Ui  arrivait.  Klle  entendit  la  I)é(|uille  de  lord 
IMiilippe,  et  revint  dans  la  iiiécc  où  le  héiv  et  la 
•eur  entraient.     Klle  fut  jiénildement  surpr 


S( 


du  elianovi.icnt  i|ui  s'éiait  fait  chez  le  malad 
ces  derniers  jours.     J)ans  la  simplicité    d 
coeur,  elle  Tattriltua  au  siuivciiir 
fiancée  infidèle,  et  ne  soui>coinia  ] 


ise 


c  en 


('    son 


vivace    de    la 
»as    (HIC    cette 


JMUvr«-  ame  était  j»lcine  d'une  nouvelle  tend 


dont  elle  se  cachait 


resse 


comme  «l'une  faute 


te 


(Jhislaine  vint  rapidement  à  lui  et  dit 


souri  an- 


une 


—  \'ous  êtes  un  ma.uicien,  .Moiisicnr,  c'«'st 
incnnabh'  niétaiiHU-jdiose,     Vous  êtes,     de  i>lus, 
un  mystérieux.     (Numnc  vous  savez  bien  jiardcr 
un  sceret  ! 

—  Oui,  il  est  tel  secret  (|Ue  je  ne  révélerais  pas 
fut  ce  au  ]>rix  de  nia  vie. 

Il  dit  cela  <l'un  ton  «pii  «humait  aux  mots  une 
valeur  iKirticulière,  mais  (îhislaine    ne  comprit 


pas 


("est  maunifii|ue  reprit-elle. 


D'un  iicsie  aniiile,  elle  embrassa  l'élendiie  fleu- 
rie des  jardins,  l'ombre  i<l\-|li(|ue  des  bosijuets  et 
la  nai)i»e  bleue,  immense,  déroulée  au  delà  "de  l'eii- 
ceiiit**  jus(|u'anx  collines  habillées  de  forêts. 

Tne  splendide  résurrection,     ai>iiuya    Mme 


Pawell 


—  Vous  (|ui  aimez  la  beauté,  dit  lMiilii)pe  en 
accentuant  cha(|ne  mot.  vous  vous  plairez  à  tout 
ceci,  je  res]),re. 

(îhislaine  fut  un  peu  troublée,  car  elle  s<'  sou- 
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vint  de  la  phrase  qu'elle  avait  un  jour,  de  cette 
iiM-iiic  place,  proiiouciH'  comiiic  une  condaumatiou 
■m  simsti-e  iiiaii«»ir. 

Mais  elle  ne  s'arrêta  pas  à  nOw  <,ui  essayait 
'"•  ^<'  Jairc  .p.ui.  dans  son  esprit,  et  continua  d'un 
ion  <;ai: 

—  (  'lièrc  Madame,  nous  n'aurons  plus  peur  des 
•  i-ai>auds,  m  des  couleuvres.  (Quelles  délicieuses 
l'i-<'inenades  nous  allons  faire!  A-t-ou  trouvé 
"eaucoup  de  ces  hideuses  bêtes? 

—  Des  reiitaines. 

—  (Quelle  horreur I 

—  i^cs  jardiniers  voulaient  en  fain»  échapper 
';ii<>l(jues-nnes  à  l'Iiécatonibe;  vous  n'i-uorez  pas 

l«i<*  !•'  crapaud  est  l'hôte  «»hli-é  des  jardins  an- 
::iais,  et  il  ma  fallu  user  d'autorité  pour  amener 
iiies  <;-eiis  à  tout  détruire. 

"Maintenant  vous  n'aurez  plus  peur,  n'est-ce 
l»as  J/.  château  cesse  d'être  un  château  de  lé- 
gende, vous  vous  y  plairez  d'avantajçe. 

Comme  il  regardait  sii  s<.eur  en  prononçant  les 
'l«'iniers  mots,  elle  répondit  d'un  ton  ému: 

—  )  '»us  avez  un  eocur  charmant,  IMiilipw,  et 
;.•■  deheieuses  inspirations.  Je  vous  sais  un  gré 
wihni  d  avoir  renomé,  pour  m'être  agréable,  à  la 
nistesse  (|ui  nous  environnait. 

—  VA  (|ui  s'alliait  au  mieux  à  mou  état  d'esnirit 
'••  me  comjdaisais  à  cette  laideur,  à  cette  sauva- 
^<'rie.     Ell,^  déteignait  sur  moi;  n'est-ce  pas  vo- 

i<'  avis,  mademoiselle  de  Kerhir? 

i:ile  voulut  formuler  une  dénégation  aimable 
1  i)olie,  mais  il  ajouta  tout  de  suite: 

" '  pourrie; 


iii  1 


n  mensonge  charitabh',  et  je  l'aurais  sur  h 


•  mscienee.     Afesdam* 


je  ne  vous    retiens 


I  avantage;  je  me  ri'procherais  d'empêcher  vot.. 
•l'omenade,  et  je  ne  suis  pas  assez  fort    pour    là 


pas 


re 
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parta«j:or.  Alloz  siins  moi  voir  cos  roses  là-bas; 
j<'  me  flatte  (pi'il  n'y  en  u  pan  de  plus  belles  dans 
les  jardins  de  Sa  Majesté. 

11  les  salua  et  retourna  dans  son  cabinet.  Un 
lonjî  moment  il  épia,  le  front  collé  à  la  vitre  voi- 
lée de  dentelle,  (^uand  il  aperyut  dans  l'allét^ 
fleurie  la  silhouette  fine  de  Ghislaine,  il  la  suivit 
d'un  rej^ard  ([ui,  peu  à  peu,  s'end>ua,  puis  des  lar- 
nu's  ravinèrent  ses  joues  pâles,  sans  <iu'il  songea 
à  les  essuyer. 
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XII 


fV]KMi<lant  Gliislaine  tom'iiait  et  retournait 
<lans  s<»n  esprit  nue  i)ensée  <iui  la  poursuivait  de- 
puis sa  visite  au  ehâtean. 

L'aceueil  de  lord  O'Iiriaud  lui  avait  paru  «jAné 
en  tout  cas  bien  différent  de  eelui  au(|uel  elle 
s'atti'udait  après  la  eordialité  des  dernières  se- 
maines véenes  à  (îreenoeli.  Elle  s'était  imajjiné 
<|ue  le  souvenir  ap;réable  lui  restait  de  ees  jours 
si  doucement  mêlé^-  <le  promenades,  de  causeries, 
de  discussions  amicales.  Elle  croyait  (piMl  lui 
parlerait  des  enfants,  qu'il  c«)ntinuerait  les  raip- 
ports  affables  avH*  ses  iH'tits  compagnons,  qu'il 
les  inviterait  au  cbâteau... 

I*as  un  mot  ;  il  semldait  qu'il  ne  les  eût  pas 
connus,  et  elle  s'était  bien  i^ardée  de  les  rappeler 
à  son  souvenir. 

Elle  sjivait  la  volonté  du  malade  si  bien  soumi- 
se au  moindre  caprice  (ju'elle  craijçnait  toujours 
4le  l'irriter  par  un  mot  imprudent. 

Elle  avait  remarjjué  (ju'il  évitait  de  la  rejrarder 
nuMue  en  lui  parlant,  et  (lu'il  ne  lui  avait  adressé 
<iue  des  paroles  insi<>;uifiantes.  p]n  quoi,  '  im- 
ment lui  avait-elle  <léplu?  Il  n'avait  pas  fait  la 
moindre  allusion  à  s<m  travail.  Devait-elle  at- 
tendre <|u'il  rapx)elât  ou  se  rendre  demain  au 
château  comme  à  l'ordinaire? 

Elle  s(»  siMitait  un  i)eu  désorientée.  La  ren- 
drait-il responsable  de  l'irritation  dtmloureuse 
soulevée  en  liii  par  la  fâcheuse  rencontre  de 
Oreenoch?  Te  moment  déplaisant  revenant  au 
souvenir  de  la  jeune  fille  lui  causa  une  peine  vé- 
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ritahlc.     r<*s  inconnus -,],.vai<-cllc.    s.'    soiu-ior 

».  '«.     l'Jlc  av.nl  iM-ai.  m,-ii-  ,1,-  t„„i,.s  ses  innés 
<'II«'  s,M,taii  (.n(,-or,s  ,-11,.  sentirait  h.n^tcnn.s,  ton- 
ours   la  iM.puv  ,l„  nuiu-is  ,|..n.  I.„,.',nn  n.alveiJ- 
lani  I  a\ail  ('n\"('In|)j(('.(>. 

Lcnion.Jc.si  ainsi;  il  ne  vif  .l'al.onhine  h- vi- 

sont  presque  foiij.Mii-s  média nis. 

Kst-il  <lone  iniiM.ssil.le  d,.  supposer  —  elle-,nê- 
i.KM.ta.t  hors  , le  ra.ise  -  <pr„ne  sy.npall.i,.  ,lé. 
sinteresse,.  allaii  vers  ,-<•  n,ail.eur..ux,  quVui  I  ai- 
mait pour  ses  <jnalilés  et  non  p.,„r  sa  forlune"  :i 
aurait  -ran,]  besoin  qu'une  Cen.nie  se  fij  son  an-e 
;^|>nlien;  son  sort  serait  erfioyaMenient  trisie'si 
Muw  1  aweil  lui  manquait,  I)j,.u  v.MiilJ,.  que  cv 
mallienr  n  arrive  pas  de  liunitenij.s. 
^  Mais  il  est  a  red.Miter.  car  la  soeur  .lévonée  est 
a.i;'ee  et  de  santé  Ira.uile... 

J'ourqiioi  pense-t-elle  à  cette  chose  triste,  sans 
pouvoir  en  «léiourner  sa  jM-nsée? 

IJans  les  derniers  j,Mirs  de  son  séiour  à  (îree- 
iH'.- h,  Mme  raw,.ll  a  été  très  éprouvée  ,»ar  rin.iui- 
cfude,  mais  elle  va  se  i-eniettre.  (Jliislaim.  se  le 
'yi;*'t<'  plusieurs  fois  vt  se  rassur,"  de  son  mieux. 
l';llca  malhenreiiseim.nt  rexpérience  d.-s  affec- 
t'oîis  <-ardia<pi(s  et  sait  bien  qu'ell..  ne  se  tromi»e 
pas  (|uan<l  elle  eoiistale  (,ue  .Mm<.  Pawell  est  /u- 
teinte  jiravenient. 

Klle  frissonne  et  veuf  secouer  sa  pensée  déso- 
lante. 


Kll 


('  a,  cet  après-midi,  deux  visites  à  fa 


K'  JM're  Iluniplirey  et  Afuie  FaroII.  I 
ra  IJaynionde.  Plusieurs  fois  déjà  1 
"i  acc(unpaiin.(M-  citez  la.  mère  du'i!.;ct 

»:cu  veilla  lice 


] 

ténKu'.i-iie  une  affectueuse  1 


iro,  chez 
'He  ominène- 
î  jeune  fille 


eur  <jui  lui 


Chez  ]e  père  Hiimphrey    d'abord.      J 


es    doux 
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sdciii's  (Mirent  rcxtiV-iiic  ])laisir  de  rciicontrci'  au 
|»r<'sli_v(èi('  leur  clièrc  voisine  <1(.  Locli-Castle's. 

Ou  «aiisii  (le  luiit  iiii  peu,  (le  travaux  <iu  doe- 
K'ur,  (le  la  sauté  d.-  lonl  (>*lJriaii,  des  extraordi- 
naires cliau.ucuieiiis  du  château  doul  tout  le  pays 
sï'UKM-veilIait  ]iar  oui-dire,  des  constructions  h(')s- 
pit;ili(-i-es  i|ui  seraient  uii  bienfait  [»our  tout*'  la 
l'euioii. 

-- Kii  siunnie,  dit  .Afine  Faroll,  lord  U'Iîriau 
ii'esi  ]i{»int  du  tout  le  sauva.nc  et  soinlire  niisau- 
ilirope  (|ue  nous  inui.uinions.  Je  me  le  figurais 
lout  autre  d'après  certains  i-acontars. 

—  ("<-sl  un  très  j^raïul  coeur,  di(  (jiiislaine,  une 
à  Mie  loyale,  un  esju-if  d'une  éh'natiou  rare. 

I]lle  parlait  iwov  une  chaleur  (|ui  rendit  >hue 
l'aroll  sérieuse.  I/excellente  fennne  regarda  le 
itère  nuni]»lirey  (|iu  éc(uifaif  avec  une  attention 
exiivnie  le  panéuyri(|ue  pnmoncé  par  la  jeune  fil- 
le. Kilo  disait  t«Mit  ce  (|u'elle  savait  être  à  la 
iouauiic  du  niaître  d'Inchlonay. 

Mme  l'ar«dl,  (|ui  avait  l'expérieftce  de  IVime  fé- 
minine, scMi^^ca:  "  i:ile  aime  ce  malheureux,  et 
Pair  dont  elle  i)arle  fait  hien  voir  (|u"elle  ne  s'en 
'loute  jias  encore...  J'avais  <spéré  autre  chose; 
i'ourvu  (|ue  mon  (îeorocs  n'ait  i)as  fait  le  même 
l'êve,  lU'  cai-esse  j)as  le  nu'Mue  espoir." 

Mai^  la  question  de  l'hospice  primait  tout,  l.e 
père  Ilumphrey  y  revint  |>ar  une  adroite  tanj;eu- 
I".  n  aurait  voidu  savoir  mille  choses  (pri«;no- 
iait  Mlle  de  1\(  i-hii-.  Le  hou  curé  \oyait  déjà  se 
-ruuiMr  anlotir  de  la  cité  hospitalière  les  catlio- 
ii(|Ues  dissémiut's  dans  les  autres  villaucs.  Il  d<'- 
\euait  le  ]»asteur  d'uji  tnuipeau  miracuIeusenuMit 
niullipli('';  i*l  I.  roiumençait  son  frintimux  apos- 
lolat  et  retrojivait  ei>  idée  toute  sa  \  ijiueur. 

Les  deux  soeuis  s\  retournèri-ut  avec  Mme 
l'aroll  (|ui  fit,  pour  se  reposer,  une  halte  à  (îrwn- 


i-J     !     ' 
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ITous*',  puis  SCS  petites  ainies  raccompafînèrent 
.\us4]uii  J.(»ch-{'astl(''s.  Les  amicales  relations  des 
bons  voisinajr(^s  se  renoua  lent  pour  la  i)lus  gramle 
joie  «les  deux  familles.  J<:ilrs  s<'mldaient  particu- 
lièrement douces  à  Cîliislaine  «pii  avait  besoin  de 
leur  calme  et  <le  leur  scMvnifé.  Elle  était  ballot- 
tée au  château  par  les  sautes  d'honneur  de  Philip- 
pe (prelle  était  h<Mireus<'  de  trouver  en  dehors, 
une  sympathie  réc<»nfor<ante  autant  <|ue  discrète.' 

Le  docteur  venait  i)récisément  <le  rentrer.  Il 
accueillit  les  deux' soeurs  avec  une  simplicité  af- 
fable, exem])te,  semblait-il,  de  t(mte  arrière-pen- 
sée. Il  ne  i)araissait  même  ])lus  se  souvenir  du 
nua;i:e  hVer  soulevé  i>ar  rinexplica!)le  interven- 
tion d'O'Iirian  dans  s<'s  ])rojets. 

Le  lendemain,  Ghislaine  se  rendit  au  château  h 
l'heure  habituelle.  Philippe  l'attendait  assis  de 
vaut  sji  table  de  travail.  Il  lui  souhaita  le  bon- 
jour d'un  t<»n  <;rave  et,  poussant  devant  elle  une 
liasscMle' notes,  il  dit  tout  de  suite. 

—  Je  n<'  sais  s'il  vous  sera  très  facile  de  vous 
débrouiller  dans  ce  fouillis.  Mademoiselle,  triant 
â  moi,  j'y  remmce.  Voilà  tout  ce  (pie  j'en  ai  tiré, 
et  je  suis  aussi  las  que  si  j'avais  manié  la  nmssue 
d'IIi'rcule.  Lisez  cela  et  pecoi)iez,  s'il  vous  plaît, 
ai)rès  correction.    Je  vais  lire  mon  jcmrnal. 

Elle  comprit  qu'il  voulait  éviter  <ie  parler,  qu'il 
était  mal  disposé  et  demanda  seulenuMit  : 

—  ^ladame  votre  soeur  est-elle  bien? 

—  Très  bien  je  vous  remercie. 

Elle  n'insista  pas,  prit  les  feuillets  (pi'il  lui 
présentait  et  commença  à  lire.  Prise  t«mte  dès  les 
premières  lijrnes,  <'lle  oublia  aussitôt  ce  ipii  l'en- 
tourait. 

C'était  le  commencement  de  l'exposition,  une 
])einture  â  touches  larji'cs  et  vi^M)ureuses  de  l'In- 
de des  Rajahs,  de  sji    curieuse    civilisiition.    La 
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jilirasc  (Hait  ample,  ii()uil>r<Hise,  joliniciit  cadcn- 
'('(*,  et  d'une  «'xtr^Mnc  clarté'.  Vu  style  nerveux 
iiMbillait  les  jtenstM's  profondes  alij^nées  avee  une 
méthode  ])arfaite  ot  un<'  ineoniparalde  souplesse 


Tu  maître  écrivai 


n 


se  4lll     (iliislaiue    en 


'■Ile-même,     "(Quelle  couleur     dans     ces     pajjfes! 
iiielle  hauteur  dans  ces  observations!'' 

Le  visa<4:e  de  la  jeune  fille  rayonnait  de  plai- 
sir; celui  de  rhilii»i)e,  (pii  la  rejrardait  à  la  déro- 
!»H»,  devenait  à  mesure  ])lus  mélancoli<iue. 

—  ("est  tout?  <lit-<'lle  sur  le  ton  de  re<j;ret, 
'luand  elle  arriva  au  bas  de  la  dernière  pajjje. 

—  C'est  tcmt,  réi)li(iua-t-il  un  i»eu  sèchement, 
■  I  il  n'est  ]>as  i)robable  <iue  j'en  ferai  autant  cha- 
îne jour.     Le  travail  ni'«'st  affreusement  pénible 

(tant  inutih'. 

—  Inutile!  protesta  (îhislaine. 

—  Eh!  oui;  est-ce  (pie  j'en  use  autrement  que 
ronime  d'un  remède,  comme  d'un  exutoire  ît  un 
iiijiuérissable  ennui?  Le  but  est  si  mesquin  <iue 
ic  charme  intrinsè(]ue  de  l'oeuvre  pour  l'esprit 
<lisparaît. 

(îhislaine  aurait  vcmlu  dire  tout  ce  qui  lui  ve- 
nait aux  lèvres,  mais  le  visage  de  Philippe»  était 
<i  morne,  son  attitude  si  découraji^ée,  son  «;<'ste  si 
lîottant  (|u'elle  n'osa.  Sib  P'-iense,  bien  qu'elle 
ut  l'âme  ])lein<',  elle  se  mit  A  copier  les  pajzes 
icrites  d'une  écriture  irré^ulière,  maladive,  ex- 
iiêniement  difficile  à  déchiffn'r. 

Il  s'en  excusîi  d'ailleurs. 

—  Je  vous  denmnde  ])ardon  de  la  fati};ue  que 
vous  allez  ]>rendre,  dit-il  d'un  ton  courtois.  >ïes 
Ioi«;ts  obéissent  mal  à  ma  volonté  et  se  lass^'ut 
\  ite.  Je  ]dains  vos  propres  yeux,  et  votre  pa- 
tience serait  mise  à  rude  épreuve  si  j'écrivais 
lieauccui]). 

Elle  protesta  poliment  et,  durant  une  heure, 
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■■! 


travailla  sans  qu'iiu  mat  rompît  lo  slkmce  <le  la 
\ast('  jHôcc. 

Au  bout  (le  (•(*  (cinps,  il  la  conj^t^lia. 

—  A  (U'iuain,  Madi'inoisfllc,  «lit-il  en  saluant 
(le  la  t("*t('. 

Elle  lui  rendit  stui  salut  et  sortit  toute  décou- 
tcnancéc  de  («'tti'  railleur,  de  ce  luutisnu',  de  ce 
rejdienieiil. 

Il  était  Itien  mieux,  à  (Jreenoc'li.  Quel  umlheur 
"liue  celte  feiiiiiie  se  soit  retrouvée  sur  son  che- 
min! se  disait-elle  en  ^a<;mint  rai>j)artemeut  4r 
Mme  Pa\v«'ll. 

La  bonne  danu'  était  assez  simffrante  ce  ma- 
tin-là jjour  m'  j)ouvoir  (piitter  sa  chaise-longue, 
lors(|ue  (îliislaine  entra  : 

—  Me  voici  t(nite  dolente,  ma  chère  enfant, 
<lit-elle;  je  me  suis  levée  c«nnme  à  l'ordinaire, 
pour  <|ue  I*liilii»j)e  ne  s'imjuiète  pas,  nmis  je  n'eu 
jmis  plus. 

".le  suis  contente  d<'  vous  voir;  votre  présence 
iiM'  repose. 

—  Xe  voudriez-vous  point  voir  le  docteur,  Ma- 
<hnue? 

—  IMus  tard,  je  connais  le  mal  dont  je  souffre, 
et  le  traitement  qui  me  soula.u:e.  C'est  un  mal 
très  ancien  et  sans  remède,  une  affection  du 
coeur  (|ui  date  de  la  mort  tra;ii«)ue  de  niim  mari, 
tué  dans  une  jiartie  de  chass«'  })ar  son  ami  le  plu." 
(lu  r.  l/ini]Jression  fut  si  terrible  (|u'elle  laissii 
des  traces  indélébiles.  Si  je  me  savais  nécessai- 
re, in<lisi)ensable  à  mon  pauvn'  IMiilipp»»,  je  ne 
me  préiucuperais  point  du  tout  de  l'état  plus  ou 
moins  préeaire  de  ma  santé.  Mais  si  je  m'en  vais, 
(jue  devi-'iulra-t-il?  <iui  le  solj^nera,  l'aimera,  le 
c«uis(»lei-a? 

Ces  idées  avaient  jmssé  si  ré<emment  dans  l'es- 
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jn'it  (le  Ghislaine  quVllo  ne  trouva  d'abord  au- 
(iin  njot  1)0111'  les  coinbatti'c. 
Mme  Pawell  reprit  en  souriant: 

—  ("est  ridicule  dr  s'atlcndrir  sur  soi-iuônie 
nii  sur  les  autres  tant  que  le  malheur  n'rst  pas 
|"'oehe.  Je  puis  vivre  encore  Ioii;;tenips.  Nous 
iillcms  avoir  heaucouj»  à  faire;  je  compte  <|ue  vous 
m'aiderez,  chère  Mademoiselle. 

—  Je  suis  à  votre  entière  dispositicm,  Ma<la- 
iiie. 

—  Philil)pe  m'a  donné  hier  la  liste  des  invités 
lie  la  preiuière  série.  Il  s'aj;it  de  leur  é<rire, 
mais  d'abord  de  nous  assurer  des  ress<uirces 
"lu'offre  cette  maison,  de  vérifier  ce  4iui  mam|ue 
l'our  un  train  réj^ulier  de  récei)tions  mondaines, 
et  de  nous  le  procurer.  D'où  correspimdances, 
surveilhmce  et  le  reste.  Ce  sera  justement  votre 
iiffaii*e;  vous  nu'  suppléerez  dans  la  ])lupart  des 
(as.    Voyons  cette  liste. 

Elle  lut  une  dinizaine  de  iKuns  et  fit  une  petite 
moue  aux  deux  derniers: 
Anna  Arriman  et  llarry  Simons. 

—  IjC  frère  et  la  soeur,  expli^piat-elle  à  fîhis- 
liine.  Je  n'aime  pas  cette  Anna,  c'est  un»'  fieffée 
nMjuette,  veuve  d'un  excellent  j^arçon  qu'elle  a 
rendu  fort  malheureux.  Harry,  par  contre,  est 
1  l'ès  sympathique  mais  j'eusse  préféré  ne  pas  le 
recevoir  s'il  fallait  inviter  Anna  en  même  temi)s. 

'*  Parce  que  Philippe  conserve  une  vive  amitié 
i'our  le  frère,  ce  n't^t  pas  une  raison  pour  nous 
I  ncombrer  de  la  soeur. 

—  Ne  pourriez-vous,  ^ladamt^,  demander  à 
i(»rd  O'Brian?... 

—  Rien,  laissons  aller;  avec  Philippe,  Vest 
oujours  le  meilleur  parti,  surtout    depuis    sou 

aalheur.    Vous  verrez  cett<'  Mme  Arriman;  elle 
le  vous  plaira  pas  non  plus,  j'en  suis  sûre. 


.  1  ' 
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—  Quel  Ajro  a-t-Hlo? 

--  Troiitf^  an»,  of  on  avoue  vinîrt.,,„atro.     S.s 

r.M-lM.rrlM's  (.Hiucttcs  lui  prrMK.tfrnf  ,.<.ft,.  p,.tif.. 

snporchmo,  mnin,  n.oi,  ,,„i  l'ai  vno  Jniif  jcirs  .. 

m^M  sa  imissancr,  j,.  sais  ii  .,uoi  .n'en  t.Miir.    Cï^ 

tait  I  aniUNMl»»  la  ron^fcolc  d».  Plnlippo 

"Mme  Sinions,  <,ni  C»fait  mon  aniic'lh.  nréf,'- 

ivnr.s  nie  (lit  alo.-s  on  riant:     "Chôir,  un  ion i- 

nous  niancnniH  cos  flcnx  «Mifanls-là'"  ' 

La  voix  (I(.  AfnM.  PaNvrJI  Ouùt  .l.'vonnc  lent.. 

<»'nnH.  SI  H1,.  chcprliaif  dans  lo  lointain  de  ses 

s^MmMiirs  des  .hoscs  ..ffac.M^,  <l,^s     fiirmvs     on- 

.lHvs;puis  (die  n.ppit  pins  haut  en  smuiauf  h, 

ter»'  d'un  aip  d«'  fierté. 

—  Pour  con.iuérir  JMiilippe,  il  <Mit  fallu  une 
autre  f(Mnine  que  Vi'tU^  Anna,  ("est  une  délici<Mi- 
se  /gravure  d<'  in<Kles.  mais  (die  n'a  ni  r(HMir,  ni 
fm(dle.  Je.suistrès(Minuvéede  la  voir  ici; 
plus,  j  en  ai  prewjue  peur. 

(Jhislaine  eut  rintuitifm  de  ce  (,ue  pensait 
Jlnie  Pa\v(dl.  La  iHuine  darne  redoutait  l'effet 
d<;s  plidtres  de  la  uja-icienne  sur  le  pauvre  coeur 
(U^Mnj)ar('  de  O'Iîrian. 

Elle  serait  san.s  doute  plu.s  attirée  que  répons 
sée  par  l'c^at  lamentable  du  nmllieureux;  et  non 
par  une  puMise  et  (h'.v.uuH.  eompassi(M.,  mais  pm- 
I<^clat  du  riclK^  liérita.ii:e  (|u'(dle  pourrait  s'assu 
rer...  en  cas  de  malheur... 

Ghislaine  se  reprocha  tn's  fort  (^e  vilain  ]\\»v 
ment.     Eli,,  ne  connaissait  pas  Mme  Arrinia'îi: 
de  <|uel  droit  lui  attribuait-elle  d'aussi  nuVhan 
tes  visées? 

Elle  eut  iH'au  faire,  n-a-ir  de  toute  sa  volonté, 
la  crainte  imprécise,  tout  de  suite  f(.rinulée  dan< 
son  (^s])rit.  s'y  maintînt  pour  le  troubler.  T'étaii 
un  pres.sentiment  (jui  brouillait  en  elle  le  raison 
nement. 
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—  ApW's  (h'jtMincr,  dit  Mine  PawHI,  nous 


-  ions  l;i  n'viic  «l«*s  rliainhivs  W 


]>a! 


iiiiiis,  et  v(nis  iio- 


icz  <•«.  (|ui  doit  s'y  ajourer,  s'il  vous  plaît,  nVst- 


pa 


I)< 


lain  nouN  fn-ons  l'invcntain*  «le  1" 


iir- 


-'•iiti'i-i«s  <|(>  la  vaisselle,  afin  de    eonipléh-r    les 
iian(|ues.    Je  ne  me  fierais  j»as  aux  doinestinm 


IMiilippe  paraissait  a 


ludra  un  peu  activer  «-ette  I 


Ksez  impatient  ;  il  nouH 


.1 


>eso«rne. 


('  iMiis  (H  rire  t<»ut  de    suite,    Ma<Iamp,    et 
ixer  a  «|uinze  jours,  par  exemple... 

His  (|ue  ipiinze  jours    suffii-ont    j^ 


Crovezv» 


-Mit  mettre  en  état?     J^'  pavs  est  tellement 


"Mirvu...     Knfin,  écrivez  t^ 


(lé- 


La  l)onne  dame  dicta  à  (Jliislaim 
les  invités,  un  mot  aimable 


>ujour's,  je  vous  prie 


pour  chacun 


—  Voulez-vous  bien,  demanda-t-<'lle  on.suite, 
icceijter  de  déj<Miner  avec  m«>i?  Vous  me  ferez 
l'Iaisir.    J'enverrai  i)révpnir  à  GrefMi-House. 

(Jhislaine  resta.  Mais  lord  Philippe  .se  fit  .ser- 
ir  chez  lui.  i:ile  ne  le  revit  pas  jus(iu'au  leude- 
iiiaiu. 


I 
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XIII 


I.«'s  li.|,(,,in.s  s..  |»iiss:,HMif  ioutoH  paroilL-s. 
Kni-,1  o  hnaii  anii.illait  (1*1111  salut  poli  Mlle  .le 
ivi-liir.  lin  imlni.iait  Ir  fi-avail  du  j..ur,  m.oiulaii 
"  "."  '•"••  ;•'«;»'•('  il  s,.s  «lri„aiMl..s  «l'.'xplicati.ms, 
P"is,  la  tacli..  fait,.,  i|  .-..n-nliait  d'un  mot  sii  ,-.»|. 
l.MlKMal  f'cc  : 

—  A  (Icinaiii,  .MadiMiioisclIc. 

î"i  Jciiiic  fin,,  lie  <h-Mii.''lait  p<H'iit  la  raison  d.' 
••Hti'  attitude  Moiivt'Ilc;  H|,.  ^.fnit  troj)  loin  iW  lu 
ycntr  p.Hii-  s.Mil.'i.icnt  rcntivvoir.  Mais  Hlo  en 
«'pï-'-maïf  un..  iM-inc  sin.viv,  .«t  la  sympathie  (ini 
Jivaif  i.cnctiT  en  .-IN'  juvs.iuc  à  son  jnsn  sVn  au«- 
în«Mitait.  " 

Il  sVlait  »;:it  a?'i-an<i(T  nn  clair  atelier  et,  fout 
le  iono;  ,!,.„  aj.r«'s midi,  il  i)eij;nait. 

Aux  enfants  (pii  désiraient  ardemment  voir  les 
merveilles  du  château  et  s'ét(.nnaîent  de  no  pas 
V  et IV  appelés,  (Hiislaine  répondait  invariable- 
nient  : 

—  Lord  Pli  il  ii>pc  n'est  i)as  très  bien;  il  lui 
faut  un  repos  al.s.du.  î^n  peu  plus  tard,  chéris, 
j<'  vous  conduirai  auprès  de  lui. 

A  .Mme  Pawell  (|ui  avait    projeté    d'emmener 
toute  la  petite  bande  voir  les  travaux  de  la  future 
eité  Mac'IIarty  rhilij)pe  avait  recommandé  d'at 
tendre». 

—  Je  vous  avertirai,  disait-il,  quand  le  moment 
sera  venu. 

<2uel  moment? 

Il  avait  ajcmté;  "Vous  me  désobligeriez  en 
vous  y  rendant  sans  <iue  j'en  fusse  prévenu." 


I  ;i 


U'iKlr 
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«'xnirsioii  s»-  tnnivaif  aiiiKi     ncuhV 
es. 


aux 


Durant  les  aimVniidi,  <îliislaiur  arrninpa^^nait 
Aline  i'awcll  de  salh-  <mi  salle,  «lu  haut  en  l.aH  <lu 

rllàf 

pour  exé<*uter  les  ordres. 


«•au.     Deux  doniest i»|ues  se  tenaient  à  port 


e  eris- 


Ia's  bahuts  regorgeaient  d'arj^eiiterie,  d 
;iux,  <le  fai<'nees;  |fs  armoires  d»''l»ordaient  d 
in<;e,  mais  tout  était  en  jdteux  état.  I.a  pous- 
ière  ([ui  pénètre  partout  mettait  Iku's  de  ser\ie<' 
ehoM's  précieuses.  Il  fallait  procéder  à  de 
opieux  nettova'^e.s. 


et -s 


II 


y  avait  entre  autres  des  pièces    de    vern-rie 


iialienn<*  des  XVc  et  XVi  siè(  les  d'un  travail  si 
'lélicat,  d'une  composition  si  fragile  <|ue  .Mme 
l'awell  redoutait  de  les  confier  aux  valets  de 
'  hambre  ou  aux  servantes. 

-—Désirez-vous  «pie  je  m'en  charjic'/  proposa 
•îhislaine  avec  une  simplicité  charmante.  .le  les 
'  -isuierai  moi-même  avec  les  plus  minutieus«'s  pré- 
I  initions. 

—  Ohl  vous  n'v  iM'iisez  pas,  chère  Mademoi- 
x'Ile.  Je  ne  vous  vois  point  exécutant  cette  he- 
>oi;ne  vile. 

La  jeune  fille  se  mit  à  rire. 

—  M0T7  je  me  vois  très  bien,  au  contraire.  Je 
I  rends  ma  part  des  H«dns  de  la  maison.  Madame, 
I  ;ir  ma  vieille  bonne  ne  saurait  suffire  à  tout,  et 
'Ile  ne  souffrirait  ])as  l'aide  d'une  "jeunesse", 
I  omme  elle  dit.  Laiss<*z-nioi  fair«',  je  vous  eu 
prie;  je  traiterai  res[>ectueu.sement  toutes  ces 
<  lioses  précieuses  et  frêles,  et  aucune  fâcheus<'  a- 
M'iituiv  ne  leur  arrivera. 

Elle  insi.sta  tant  et  si  bien  que  Mme  ruwell 
I  éda. 

Souriante  et  vive,  (îhislaine  releva  le  bas  de 
N<'s  manches,  épingla  une  serviette  sur  sa  robe  et 


■  H  .- 
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se  mit  à  rooiivrc    Elle  soifit 
raniiés  dans  la  Imutf  vitrine  (lu 


lin  à  un    los    vaso 


cliainhrc  «levait  nctt 
les  i)iè('(\s  rarissimes 


lu  une    femme    de 
o.VC'r  avant  <|u'on  j  replaçât 


I 


a  poussière  noireissait  les  doii^îs  de  Mlle  d< 


Kerliir  (|ui  alipiait  à 

<'()upes,  les  verres,  les  ai-nières 


mesure  sur  une    table    le 


<!(' 


Mme  Pawell  s'était  r«'hire;  I 
sortir,  l(>rs«|ue  lord  O'Iirian  entra 


a  servant<'  venait 


—  X 


«pj>roehez  jtas  .Monsiiur 


^îliislaine;  vous  aval 


tria    uait'UH'nl 


eriez  des  microbes  à  f<»i 


son. 


Mais  le  rire  <Ie  la  jeune  fille  set.  .^.. 
suite,  olaeé  par  l'air  mécontent  de  l'îiil.,.,,, 

—  (2u'est-ee  «,ue  cela     si-nifie?     demânda-t  il. 
A  (jnelle  ridicule  bes< 


eiiiuit  tout  d<' 
ipi»e 


•Jiue  vous  livrez-vous' 


—  I  as  .SI  ridi(  nie,  reprit-elle  essavant  de  le  d 
rider  par  .sa  bonm-liumenr.     Mme   Vawell    erai 
^mait  SI  f(,rt     la    maladres.se    des    domestinue 


<> 


«lu'elle  u'osiiit  leur  1 
uiles. 


:nss<'r  manier  ees  cho.ses  fra- 


—  Et  elle  vous  en  a  chariîée'.' 


—  Du  t 


ont,  c'est  moi  qui  me  suis  off» 


petits  travaux  me  eounaissent 
—  A'ous  êtes  absurde,  et 


rte.    Ce 


tort  d'accepter...  Vous  voilà  bell 
que  ces  ])oussières... 
Elle  rit  de  bon  coeur. 


ma  .soeur  a  eu  j;rand 
saus  compter 


—  Xe 


vous  fâchez  pas,  ;;rand  Dieu;  ces  pous- 
sières ne  me  veulent  point  <le  mal  et  j'en  serai 
«luitte  jmur  me  laver  les  mains. 


col 


Mais  il  marcha  sur  elle  d 


ère. 
—  Je 


nn  air  tout  à  fait  ( 


II 


vous  défemls  de  continm'r,  dit-il.     Et* 


vous  une  domestique?    Poui 


PS- 


—  Je 


qui  v<ms  prend-on 


vous  en  ju'ie,  ne  traduisez  ]>ns  une  affi 


re  aussi  simple  de  cette  façon  tr 
moi  vous  expliquer. 


ij;i(|ue.    Laissez 
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—  Que  m'importe  quo  tout  cela  sf)it  cassé  par 
'l«'s  valets?  p:st-eo  un  travail  de  dame?  Je  brl- 
M'i-aiK  tout  moi-même  plutôt... 

Il  leva  sa  luMiuille.  EIlo  vit  qu'une  admirable 
•Homère  de  Murano  nllaii  être  i)uIvéristV-  vive- 
ment, elle  éh'udit  la  nmin  pour  éearter  le' coup 
'  V  fut  elle  (,ui  le  reeut  assez  f(.rt  pour  que  son 
|'<»i<iiiet  en  fût  en-(nn-di  et  «|ue  son  bras  retombât 
inerte. 

l'Iiilippe  devint  très  pâle  et  reeula. 
Comnu'  il  avait  lâché  sa  bé(|uille,  elle  eut  peut 
'l<'  le  voir  tomber,  et  eourut  à  lui  pour  le  soutenir 
Il  iK'i^ava  : 

le...  v<»us  ai...  blessée? 

—Du  fout  proresta-t-elle,  (pioiquetout  le  mem- 
^'iv  lui  nt  mal,  de  la  main  à  l'épaule,  du  tout, 
\ous  m'avez  léjjèrement  toueluH';  mais  je  suis  ra- 
vie que  1:1  jolie  aiguière  .soit  intacte. 

Elle  riait  pour  le  rassurer;  cependant,  la  vio- 

icnee  l'avait  effra.vée,  le  coup  étov  i<lie  et,  le  pre- 

iiier  moment  jMssé,  elle  sentait  ses    jamlM's    flé- 

•  liir:  c'était  la  réaction  nerveuse,  elle  tremblait 

'le  se  trouver  mal. 

Elle  n'avait  ]»as  le  bras  cassé,  car  elle  remuait 
•nus  les  doi.i^ts,  mais  elle  y  éi)rouvait  une  douleur 
ive  et  une  lar^^e  meurtrissure  rouj^e  se  montrait 
Mir  .son  poiijnct. 

Klle  fit  asseoir  lord  O'Iîrian  et  s'assit  auprès 
le  lui. 

11  balbutiait: 

—  ^fe  pardonnez-vous? 

lOn  même  temps,  il  soulevait  avec  une  douceur 
nfinie  le  l>ras  de  (îbi.slaine  <•♦  ses  doiirts  effleurè- 
•"'ut  [>ieusement  la  tache  qui  témoi;;nait    de    sa 
>J-!!taIité. 

—  V\\  rien  m'exaspère,  dit-il,  et  je  ne  suis  pas 
uiaitre  de  mon  premier  et  détestable  mouvement. 


/  0 
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M 


lis  j<'  jure  sur  c'  paiiviv  m..ii,l.i'o  l.lcssc''  d 


l>lns  IMC  IIM'thv  CM  «-«(h'I 


—  Jl 
l'huit. 


«'iirciisc  bicssmv,  .lit     (Jl.isl, 


e  lie 


une    en    son- 


11  ri'iM'Iji 


—  \ 

—  A 


<) 


Ils  iiic  j»in-fl(>Jiii('z' 
iiiic  condii  ion. 


Hilcs    i.-KjlK  Ijr 


-("('S( 


•cinciil 


<|li<'    \OilS    ilIC    l.lisscl,./.    iiclll   \(.)-    I 


Il  r 

suite: 


l'oiirii    les  sniii-,  i|s,  ii,;,is  ,.||j 


<'  r.lll- 


••<'|»l'iî    tout    (le 


—On  1 


"'  IX'Ilt  ('.\l)lj.,ll,.I.  ;,   .M,,,,'  l'iiwvll...      Kij, 


H  .■)    (-('(lé  (lira    (((IlfT-c-rdctll 


l-illl  dvs  IVicIk'c  (le  \.Mis    i 
iiiiciix  .|u*cll(.  ne  .v.icIh-  |, 


Il  lu'silii   iiii  loiiii 


;<  lins  MisiMiiccs  et  sc- 

"\"ii'    •!('-|'li-.       M     vaui 
■js... 


(•('iidrc 
—  J 


llinilicil!    ('!    fiiiil    j,;,i'  ,-,,n(| 


cs- 


«'inixM'tc  (•(■Hc  iiinnièr,.,  ,lii-ii. 


tenté  (lésoiMijiis  (rduhl 
la  nij»|»('lJ('i-ait. 


Si  j"éi;t; 


M  r  ma  r('.>>f)Iiit  ion,  clh.  n 


i:i 


fil 


SI  sa  voix  nV'fjiit  j)as  enîcndnc  cl 


ss(>  invsenic,  aj(.nta  la   j.Mm,.  fi||  .  ,,    , 
<'<loi-t  siivnion  imi-net,    a     r.n.li-ojî'    ,| 
tache... 


(|1]C  je 
]<'    IM»SCl-;ns 


C       CCtlf 


II 


inaïf 


c\  res, 
<>nrn;i 


une  tolh'  envie  d"v  appiiver  ses  j 

niaisil  n-osi,  «T,  i.ivnani  le  vase,  il"  s'en  ivt 
(•liez  Mil. 

Quand  Ghislaine  fut  s(Mile,  el!<'  m-  | 
(■<»ntn>  le  malais"  (|iii  renv;.Iiiss;iii.     iiu 
l»eui-,  vi-aimeni  peui-.     La  lounle  l.é.jnill.-  levéi'  I 
avait  doiiiie  la  eiMinl.'    dTfTi 


ntta  plus 
e  avait  eu 


111 


iss(»)nm(''e.     Puis, 


son  In-as  enriaii  ;  ell,.  ..vsaya  d- pl.M-rr  le  e.Mide  et 
'"''•'pnt.     l).s.i:„nttes  de  sueur  n'..millèi,.n( 


elie\"eii\  •  iimi    ^i 


ses 


nuque;  elle  allai»  certainenieiit 
<iue  la  femme  de  rhaml»re  entra. 


îi^-;'-?  loM  de  froid  lai  i  oui  ni  siii-  1; 


s  évammir,  h 


>rs 
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.•M'I»<'l;i-f-«'Il<'  fjiil.lcjuciif. 


.\<">inii;-,  I;,  j,.,n),.  nil,.n„i,|,'.f, 


WcllK.iscn,.;,    i.Iiss«'-?,.II 


lilliiif 


<JI 


"-^'-•iMic  s.-iisit  l'i.i 


'■'■n<''ii  Madciih.iscllc?  yi^. 
'•"•.iiii.M'sni-  la  tahlf? 


«'  s  (■>! 


la  \('i-iiô. 

-—Oui,  (Iit-<.}|,..  (.,.  , 

li( 


'■'•    -'"     •<.!.        ('V(;,i(     j„.,.^j 


\u- 


(IK 


'■'"  '•••  V(m;>)i|  j.ivïMÎn    1 


CKcI 


niia 


''  \»'i!.'  .le  sa  main  i;an- 
«'vi'cs,  la  jcuiic  servant»' 


—  Mais  .Ma<l 


sec 


''"'<''-^<H''  J>aiait   -ravcinriH   1,1 


cs- 


•l'ai  le  I,i-a 


—  ('a> 

-  -  (  )h 


>;  cniidiii'fli. 


>^<'  |H'ii/-r'(i-(.-.' 

!I<»II.  je  Ile  |(.  ,.,.,,i.s  |,;,v 


'le 


<l<Mll 


IvIIc   voulut    le   soiil 
<■'■  <nr<'II('  (lisait  :  clli 


('\('l* 


<'in*,    cf    sr)îi    V 


pour  faire  la  jjrcnv* 
II"  put  rchMiir  un  «-ri  <1» 


—  S'il 


is.îyc  se  coiji)-,-!,.!;, 


l»r<'  il 


ursi   p.'is  cass^  (lif  1;,  f, 


p<»iirrai(  hicii  être  d 


''iiitiic  (le  rlia 


in- 


P'»<  ,iii;.iv<'.  s<Mil(.M...tit  il  faïKlraif  1,'  ,1 


t'Miis.     [/a«<i,l«'?if  nVst 


ne  siiiU 


<»(hMir  tout 


'Miffî 


I  «•o,itrarirl,Ml(.(;i,islainr.  1 


iiiM-c.     1:11, 


<iiti(.!is  ,.(  <r<'\|,liraii 
au  iiioiidc  |»(iu]*  (''\i<«'r 


pi-cvoyail   mic  série  <1 


•'iMportait  sjir  la 


•  '  «niMpli- 


'»">*.  <I"*<'II<'  cni  <lonnt''  tout 


(>nel 


>•••  serait  i!as  ]o  regret  ,|,.  i,,,-,)  i>|,ii 


•'"  ••ippï'ciiain  ,,ue  sou  acte  de  vi(d 
-"lie  pins  laeliens».  ,j„-ii  ,„.  i'.,^..^|j 


ipp»', 
ence  avait  uih* 


'•'•'•<1.     Aime  l»a\v(dl 
•anse  indirertc  de  I 


supposé  <ra- 
aussi  serait  désolée  d'être  hi 
ï'vénciiu'ut. 


OUs   êtes   une  ,.sv]h^utf   fille,      ( 


<'liislaine.    Fait 


leriv,    dît 


•Ira  très  (•(Mit<'ntt*? 


<'s-in(u  une  i»r(uness<' (pli  me  r 


en- 


J 


—  IGO  — 

—  Tout  ce  que  voudra  Madciiiois  'c,  (jui  est 
si  jîracicnsc  ]>oiir  tout  le  monde. 

—  lîonnc  (JcTty:  Kh  hi.Mi  !  <ïard('Z-inoi  le  sf- 
cn't,  Coinnic  vous  le  dites  fort  justement,  un 
petit  déhoîiement  du  coude  est  s.'ins  ijravité.  Je 
vri-ai  le  <lo(teur  ce  soir,  (^ue  |»ersoiine  ne  se 
doute  de  rien;  pas  un  mot  à  .Mme  Pawell,  ni  à 
lord  O'Hrian,  n'est-ce  |»as? 

—  .Mademoiselle  jK-nse-t-elle  <|(»nc  j)ouvoir  ca- 
cher laccident?  Il  sera  luen  facile  de  s'aiM-rce- 
voir... 

fe  m'arran-rerai.    l»roniettez-moi  de  ne  rien 

dire? 

—  Je  promets.  Si  la  chose  se  découvre,  ce  ne 
sera  pas  par  moi;  .Mademoiselle  ])eut  en  êtr«' 
sûre.  X«)us  sommes  tous  ici  trop  dévoués  à  Ma- 
demoiselle pour  lui  cauM'r  de  l'ennui. 

—  Merci,  ma  hiuine  (îert.v.  J'espère  pcuivoir 
vous  faire  ])laisir  à  mon  tour. 

—  Je  vais  commencer  i)ar  remi)lacer  :\rade- 
inois<'lle,  en  faisjnit  attention  de  ne  rien  casser, 
("est  si  peu  solide  toutes  ces  petites  machiuet- 
tos-l;t. 

Mlle  de  Kerhir  s'en  alla  à  l'heure  liabitueHe, 
.sans  j)rendre  con«;é  de  Mme  Pawell  (|ui  recevait 
une  visite  au  sjihui.  Elle  se  raidit  juMir  marcher 
d'un  pns  assuré  en  traversant  la  cour  d'honneur, 
l>arce  qu'elle  devinait  (|ue  Pliilii>pe,  inquiet,  à 
travers  ses  rideaux,  la  reyanlait  s'éloijiuer. 

A  lui  surt<mt.  il  fallait  cacher  ([u'elle  scnif- 
frait,  puis(|ue  ce  lui  serait  un  renumls. 

—  C(unnie  tu  es  pâle,    r»'marqua     Kaymonde 
lorscpie  s;i  soeur  rentra  au     cottajjje.     Qu'est-c<' 
qui  t'est  donc  arrivé,  ma  «grande? 

(Jhislaine  sourit  p<mr  calmer  les  alarmes  des 
enfants. 

—  Je  me  suis  maladroitement  foulé  le  bras. 


-1  lei  — 

Tout  le  petit  monde  s'émut  de  plus  belle,  Co- 
rentine  sVxclama,  Yves  eria  : 

—  Je  vais  cherelM'i'  le  docteur. 

—  Ce  n'<'st  vraiiiwnt  pas  la  jM-ine.  Après  dî- 
ner, nous  irons  en  bande  à  Lcch-Castle's,  et,  s'il 
v  a  lieu,  M.  Faroll  fera  son  office,  (^ue  personne 
ne  suKiuiète;  dînez  t(.us  de  b(m  api)étit. 

Cette  belle  assurance  rendit  aux  enfants  toute 
If'iir  ixnwxO,  seule  (Vu-entine  hocjia  la  tête  d'un 
air  réfléchi. 

—  Laissez-nidi  vous  mettre  une  compresse  ma 
Hiérie,  dit-elle.  ])e  l'eau  fraîche  ne  p.Mit  faire 
'|ue  du  bien. 

Elle  releva  la  manche  de  (Jhislaine,  une  tache 
apparaissait  auprès  du  coude,  pareille  à  celle 
M"i  marbrait  le  poi«;net. 

La  bonne  femme  ne  dit  rien,  mais  eu  elle-même 
elle  marmonna  : 

—  Ca  ressemble  furieusement  à  un  coup  de 
Itâton.  Est-ce  «pie  le  pauvre  fou  de  là-haut  l'au- 
rait battue?... 

Comme  elle  nt^  prononça  pas  un  mot,  Ghislai- 
ne se  flatta  que  l'<\\cellente  créature  j.reuait  le 
chan<;e. 

.Alalheureusement  le  docteur  s<>rait  moins  fa- 
<ile  î\  trimiper. 

Après  h;  dîner,  ainsi  qu'il  était  convenu,  les 
de  Kerhir  s'en  allèrent  à  Loch'Castle's.  Ils  v 
s<'rai^ut  vers  huit  heures  et  <lemie,  et  rencontre,- 
l'aieM  M.  Faroll,  ji  moins  qu'il  ne  fût  s<»rti- pour 
nn  cas  urjj^ent. 

Il  était  chez  lui. 

—  Ne  pouvait-elle  m'envoyer  chercher  au  lieu 
•le  se  fatiîîuer  à  cette  coursé?  î;ronda-t-il  quand 
SI  mère  l'infornui  de  ce  qui  arrivait  à  Mlle  de 
Iverhir. 


fj# 


'%.l 


dans 


vous 
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Jl^'!"^*""/  *^<*  ''"'^♦''  <'xniuina  lo  brîts  (,ni,  on 
c'ff<4  otait  snnpicmi.nt  doniis.  et  s«.  fit  rac.mtcr 
I  accMlcnt.  ^ 

I/aii- jin.vo,  attonlif,  il  énuita  (îliislaino,  sjms 
nitcm.M.iMv,  mais  il  h,  uniail  .MiornuMnciit  par 
rîippIicarMni  avec  la.indN'  il  obsi-nait  la  facile 
<lu  i)(n<,ni('t. 

Mme  Faroll  j,vaif  (Miinicné  les    enfants 
nne  pièce  voisine. 

Cvovixv  (lit  d'une  voix  un  p,.n  sourde- 

—  Nous  s(Mnni(-<  seuls,  .Madeiu(uselle;  ,,m,s 
p.Mivez  <lonc  .lire  toute  la  vérité,  aussi  bien  je  la 
devine  \  ous  avez  reeu  sur  le  bras  un  coup  bru- 
tal. Il  est  temps  «l'aviser.  Je  v(nis  avais  préve- 
nue cependant;  vous  devriez  «piitt.'r  le  château 

Le  ton  du  docteur  était  si  plein  de  menaçantes 
réticences  «pie  (îhislaine  se  liâta  de  protester- 

—  N'accusez  pas  M.  O'Iîrinn.     L'accident  e.st 

tont  à  fait  indépendant  de  sii  v(donté.    A'oici  ex- 

aotenn-nt  ce  (|ui  est  arrivé. 

Faroll  j^arda,  pendant  (pi'elle  parlait,  l'air  dur 
et  s<uiibre. 

—  :Ma  parobs  c'est  à  n'y  jjas  croire,  s'écria-t- 
11  ;  (M^st  lui  que  vous  iilaijfnez,  ce  misérable  in- 
sens<^  (|Ui,  (piel,,ue  jour,  vous  tuera.'     J'admets 

que 


q  1  il  ne  s<Mt  pas  responsable,  cela  ne  le  rend 
])lus  daiiffereux. 


^fa 


is 


son  rejïanl  s'étant  abaissé  sur  elle,  il  eut 
une  intuition  rapide  de  ce  (pii  se  passait  dans 
votU^  âme;  il  com]>ris  du  même  c«mp    <pi'elle  ai- 


mait Philippe  et  l'i^morait 


(|uel(pie  chose  en  lu 


se  brisji,  laissiuit  un  -vand  vide  dann  lequel  en- 
tra une  immense  pitié.  Il  n'analvsa  rien;  il  eût 
cte  incapable  en  ce  moment  de  lier  deux  idées 


Il  continua  d'uiu 


—  Pardon,  Mademoisell 


voix  chanjîée 


e,  vous  seule  êtes  juj^e 


dans  une  affaire  qui  vous  concerue.    Je 


n'ai  rien 
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,  je  ne  sais  rion  do  ce  que  vous  m'avez  confié. 


«lit 

>ra  (|ualité  vous 

ï^ent,  laissez-moi  rappel 

vous  aide  à  retirer  1 


ïrantit  ma  discrétion. 


V  pré 


ppeler  ma  mère  pour  (|u  elle 
'i  manche  4le  votre  vêtement- 


ins  (iuel(|ues  minutes  tout  sera  fini. 
Les  chosi's  se  j>assèrent  ainsi 
n  opéra  vite  et  «rtine  main  léirére,  du 
In  aussi  \vs  enfants.  " 


Js  rapj>e 


Voils 


'pii  est  fait,  dit-il  ;  c'était  peu  de  ch 


^<',  et  Ma<Iemoiselle  reprendra  d 
•onvénient     .ses    occupations    hahitueilf 
nuMubre  restera  endolori  ]>endant  d 
,M»urs,  mais  il  pourra  servir  tout  de 


o- 


On  bavarda  un  bon  mom 


emain  sans  in- 
f.e 
eux  ou  trois 
même. 


•ond 


ir 


OUS( 


nisirent  la  petite     troupe     i 


La 


<'nt,  i)uisles  Faroll  re- 
ns(|u'à     (Jreen- 


11 


soirw  était  fraîche,  i)res.|ue  froide 


a  aujourd'hu 


SIX  mois,  dit  tout  ù  coup 
s  sommes  arrivée  à  Inchlonav. 


Cîliislaine,  (|u<'  n<Mi 

n.  Fandl  soupira  tout  1 
s(»n.    Ce  n'était  pas  <lu  froiil  c'xtéric 


dait 
trait  en  lui  et  tuait  .son  dou 


Kjs,  avec  un  petit  fris- 
nr<|u'il  trem- 


mais  du  souffle  o^Jacé  (,ui,  ce  soir-lù 


X  espojr. 


pené- 
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XIV 


Lu  nuit  ,1(^  I'l.ilij)i„.  avait  OtO  pénihle,  hanftM. 
<l  lin  (aiiclM'iriar  (|iii  le  i.onrsuivait  à  travers  un 
sommeil  coupé  de  réveils  hnisriues  et  doulou- 
reux. Il  se  voyait  tuant  (îhislaine  (|ui  s'abattait 
a  ses  pinis,  siins  jMuisser  un  eri. 

Au  matin,  il  se  leva  brisé,  se  fit  habiller  par 
Joe  et  descendit  dans  le  janlin.  Il  ;}vait  bes*)in, 
pour  se  rem.'ttre,  de  sentir  sur  son  front  la  cares- 
se <le  la  brise  fraîche  <|ui  passiiit  sur  le  lac,  et  lui 
apjjortait  les  parfums  des  îles  en  fleur. 

II  parcourut  ])arfois  l'allée  <pii  conduisait  du 
château  a  la  chai.elle  <;othi<iue.  Le  p,4it  édifie 
avait  été,  c<mime  tout  le  reste,  débarras.sé  de  sji 
poussière,  rafraîchi,  rajeuni.  Mine  Pawell  en 
jfarnissiiit  l'autel  de  fleurs  sans  cesse  renouve- 
lées, mais  le  culte  ne  s'.v  célébrait  point. 

—  On  y  chantera  ma  jnesse  de  niaria«r<\  avait 
répondu  rhilii)i)e  sur  un  ton  de  mo(|uerie. 

Kt  la  bonne  soeur  n'avait  plus  insisté.  Elle 
se  rendait  «haque  dimanche  à  réj,dis»'  du  bour<r 
])our  ses  dévotions.  "^ 

Il  se  rap'^»elait  do  c(^tU^  parole  ce  matin,  pen- 
dant (lu'il  ari)entait  niélanc'oli<juement  l'allée, 
suivi  ù  (luehjues  i)as  ])ar  son  serviteur  silencieux.' 
"  Quelle  énifriHo  (pie  le  coeur  de  l'hiunme!  son- 
fivn-t  il.  J'ai  cru  aimer  plus  que  ma  vie  Maud 
Harrison.  Son  mariage  a  failli  me  rendre  fou, 
oi  elle  ne  fait  pas  plus  d'inubre  sur  mon  souvenir 
<nie  ce  brin  d'herbe  sur  le  siible.  Il  me  semble 
<|u'elle  ne  m'a  jamais  rien  été,  rien. 

"  Aujourtl'hui,  j'aime  de  toute  mon  âme  et  de 


tonfos  n.os  forcos  MllP  de  Korhir,  ot  je    ne    puis 
épouser  (4  jV  ne  puis  eeiH'ndant  m'enipêcher  de 

I  anner.  i'our  (,uVIle  devint  ma  femme,  il  fau- 
<lrait  un  miracle,  le  miracle  de  mik^oiérison  et  il 
w-rait  plus  facile  à  la  n.ontajrne  de  boire  toute 

I  eau  du  lac  ipi'a  juoi  de  retrouver  num  ancienne 
vi^rneiir.  Allons,  i)auvre  coeur  misérable,  refer- 
me-toi,  et  (pi(>  personne  ne  devine  jamais  ce  secret 
<pii  ferait  rire. 

''  Hier,  *piaml  je  l'ai  vue  toute  pâle  de  ma  bru- 
talité, (|uand  j'ai  découvert  la  tache  wnige  sur  sa 
chair  délicate,  j'aurais  voulu  toml)er  â  jc^noux  et 
lui  crier:  '^  Pardon!  je  vous  aime  tant;  je  souf- 
fre tant  !  ' 

"  Keau  chevalier  vraiment  pour  se  déclarer  le 
servant  d'une  dame!" 

Ces  idé(»s  qu'il  ressassait  le  fatijniaient  :  il  en- 
tra dans  la  chapelle  pour  se  reposer.  L'ombre  y 
était  si  douce,  la  paix  si  absolue  qu'il  éprouva 
mie  détente  de  tout  son  être.  Il  cc.ntinua  de  pen- 
ser au  même  objet,  mais  avec  moins  d'amertume. 

Il  s'assit  dans  le  fauteuil  de  velours  que  ron- 
S:eaient  les  mites,  où  s'étaient  assises  des  généra- 
tions de  chûtelaines  depuis  ^fac  Ilartv  à  la  main 
coupée.  Si  les  esprits  de  ces  fiers'  seigneurs 
voient  ce  qui  se  passe  si  loin  d'eux,  que  doivent- 
ils  penser  de  leur  chétif  descendant? 

Autrefois— et  cet  autrefois  est  en  même  temps 
tout  près— il  n'eut  rc<louté  la  comparaison  avec 
aucun  des  plus  braves  et  des  plus  forts. 

II  .V  a  deux  ans  seulement  que  le  malheur  est 
arrivé. 

Deux  ans!  Il  lui  semble  que  toute  une  vie  a 
tenu  dans  ces  deux  années  si  brèves. 

II  se  souvient  de  ce  que  le  major  disait  h  un 
confrère  un  jour_<iu'il  ne  supposait  pas  être  en- 
tendu par  le  blessé. 


M' 
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—  Si  D'Hi'ian  n'est  pas  dévoré  par  la  coiiHonip- 
tioii  dans  lin  an  d'ici,  il  pourrait  Uh'u  ji;,,,'.!  ,r.  y^ 
traitement  éner;fi(|ue  (|u'il  ne  supporterait  oas  ù 
présent  lui  étuut  appli<|né... 

J.a  suite,  qu'il  n'avail  jias  entendu,  se  d<'vinait 
ot  laissait  la  jmrte  ouverte  à  i'es|)oir.  Depuis, 
d'autres  éniinents  pratieieus  l'avaient  eondaniné 
sans  retour,  niais  les  savants  sont  faillibles,  la 
science  est  Jiornée,  tandis  «|ne  la  nature  a  d'iué- 
J)uisal>les  et  d'in(\spér(jeH  ressources... 

PouniuiH  donc  à  cette  heure  pensait-il  anssi 
obstinément  à  ces  clios<'s?  (Juérir,  "-nérir...  se- 
rait-ce d(>nc  possible?  et  il  épouserait  (Jliislaine... 

(îhislaine!  Jl  répéta  plusieurs  fois  ce  nom  anx 
syllables  caressjintes.  11  avait  sur  ses  lèvres  din* 
douceurs  de  miel  et  un  parfum  jfrisant.  (îhis- 
laine! Il  rév(»«|uait  comme  une  lueur  d'aulM' 
dans  la  nuit  <1e  son  déses|M»ir,  comme  la  fée  bieu- 
faisîinte  ipii  ferait  de  lui  le    plus    heureux    des 

^  Pour  épouser  (îhislaine,  il  fallait  qu'il  guérit. 
Tout,  il  subirait  tout  ])our  réaliser  ce  pr(Klîj;(*. 

Il  m'  dressa,  j)ressé  de  rentrer,  d'écrire  à  un 
I)raticien  de  Londres  et  de  le  mander  à  luchh». 
na.v. 

A  ce  moment,  il  se  rai)pela  (|ue  le  docteur 
Fandl  avait  dit  à  Mme  l»awell  pendant.  (|u'il  le 
soignait  dans  sji  dernière  crise: 

—  La  nature  nous  <léconrerte  souvent,  il  faut 
laisser  a«:ir,  permettre  au  temi)s  de  faire  son  oeu- 
vre de  i-éparation... 

Faroll  croirait-il  doue  à  sa  «juéris<m?  Oublieux 
de  ses  anciennes  rancunes,  <le  ses  secrètes  jalou- 
sies, il  donna  l'ordre  à  Joé  de  i>orter  un  mot  à 
Lo€h-(:;astle's.  Il  priait  le  docteur  de  l'attendre 
dans  l'uprès-midi.     Il  ne  voulait  point  l'appeler 


—  icr  — 


AU  iUio.ui  i»our  évit.'r  loutr  i.xpli,,uion  avec  sa 


su«Mir 


Vvjiiif  (Invuln-r,  il  runllif  <]( 


pIjKci-  dans  raiM^iii,.n'  de  M 


iiX  n>scs  pour  h's 


cafc  arf«Mition,  «m  afin  <1 


iiaiK».     Par  une  (h'di- 


■<'P''il»ilit<   «le  la  jeune  fille,  il 


t'  ne  point  fn>iss«'r  la  sus- 


•he  et 


P»*H  one  finir  blan- 
uneniiyri»<',  une  Jcssie    ,.r     une    Mlle    de 

«'  tendresse. 


Iverhir,  le  dnuiilo  ^vinholc  ^\v  sa  douhl 
<le  ses  deux  j)iétés. 

P«'u  nerveusement,  il  «'.pia     l'arri 


Vu 


e<dl. 


.»oratrie( 


vée  de  sa 


n 


Viendra it-el h.?  nelaif-ell 


Jvjiif  iMiint  son  j)as  souple  et  d«''«; 


«'  pJJs  m.ilade?     Kilo 


siint  la  eour  lii 


dans  s 


a^ïé  en  traver- 
1*  soir.     (2uel(|ue  rliose  d'alan<rui 


on  allure  nianpiait  une  souffi 


réprimait  coura^^eusemeut. 

Quelle  hrute  il  devenait  d, 
«laines!     Il 


iince  qu'elle 


ms  ses  c  ,»Ières  sou- 


ne  se  reeon naissait  j)lus.  Comnieut 
ivparerait-.I?  romm.-nt  ferait-il  eomprendre  sc-s 
re^^rets  désolés? 

<)1»!  si  elle  savait,  si  elle  sjivait!... 

Mais  elle  ne  (h'vait  pas  s;ivoir,  a  moins  d'un 
niiraele.  Si  le  niiraele  ne  s.-  réalisant  pas,  et  que 
la  mort  liberatriee  retardait  trop... 

De  nouveau  il  songea  à  l'atropine. 

II  ne  se  retnuivait  plus  dans  le  désordre  do  ses 
pens(H.s.  Il  était  ballotté,  renvoyé  comme  d'un 
luit  a  I  autre  par  un  espoir  fou  et  une  désespéran- 
<-e  sjins  homes. 

Kt  fV/r  n'arrivait  pas...  S'il  allait  lui-même 
s  informer?.... 

Il  l'entendit  enfin.  Elle  i)arlait  à  Mme  Pawell 
et  naît. 

Elle  était  venue,  elle  riait,  <lonc  il  ne  restait 
rien  de  la  sotte  et  douloureu.se  scène,  ni  mal  phy- 
sique ni  rancune. 

Son  rire  était  si  clair  qu'une  coulée  de  joie  re- 
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nouvola  Vùmo  de  Philippe  notniif  cos  jolies  vibra- 
tions do  cnstal.  VA  MuamI  oll,.  ....fn,,  touh-  rose 
d  av(,ir  n.onfé  vite,  le  rejr„n|  hrjlhn.r,  les  lèvres 
«aies  ,1  se  .-va  -alvniiist'.  par  I,.  ph.isir;  il  „e  put 
w*  n-teriir  de  lui  tendre  les  d.M.x  nuiins!  ^ 

—  J'avais  si  i)eur<|ue  vous  n.-  vinssiez  pas,  dit- 
il,  IHMir  expliquer  sa  spontanéité  heureuse  Je 
vous  ai  fait  si  niand  mal... 

—  «aste,  nue  léj^ère  ecchymose;  dan»  (luelnues 
joui-s  il  n\v  jmraîtra  plus.  il» 

Il  reprit  doueeinent  la  main  de  la  jeune  fille 
et  releva  la  manche  sur  le  polyuet  meurtri 

Lu  tache  n'était  plus  nui-e  mais  violette. 

I.  KitH-  lui  vint  idns  tentatrice,  <rv  déposer  un 
baiser  respectueu.x,  et  i)as  plus  i,ue  'la    veille    il 

U  OSil. 

Il  soupira  et  laissai  tomber  le  bras  lentement 
rM~i   •     "'''  'MoiiHieur,  à  l'ouvra^'e,  dit  j^aienient 
(ihislaine;  nous  av(uis  iM'aucoui)  à  faire  si  vous 
Y>ulez  débrouiller  le  premier  plan  avant  l'arrivée 
de  vos  hôtes. 

II  haussji  les  épaules  d'un  air  d'impatience 

—  Je  ne  sais  vraiment  <juelle  lubie  m'a  poussé 
ù  réunir  ici  des  jr,.„s  dont,  au  fond,  sauf  un,  je  me 
soucie  comme  d'une  ^rr„use  mai-re.  Je  les  vou- 
drais h  cimj  cent  mille  lieues. 

!C'e«t  un  }mi  loin,  dit  (Jhislaine  d'un  t(m  de 
bonne  humeur.  Ne  rej^rettez  d<Mic  rien,  Mon- 
sieur. Ix'  nu>uvement  qui  remplirai  le  chAteau 
vous  sera  une  utile  di.straction. 

—  Tous  ces  jfen.s-là  .sont  d'enraj;és  cha.sseurs 
Nous  ne  h^  verrons  ^'uère.  Ils  c<mrrout  les  plai- 
nes et  les  halliers;  ils  excursionneront  sur  le  lac 
et  dans  les  alentours;  ils  s'éjiJireront  dans  les 
montîi^rues...  (îrand  bien  leur  fasse.  V(»us  allez 
voir  une  beauté  sensiUioumdIe,  mademoiselle  de 
Kerhir;  Mme  Arriman  passe  pour  l'une  des  plus 


—  IGÎ)  — 

ji  osiMMv  ,,„..  vous  vous  plairoz  .'n.s(.mble 

iH'  vrmr;,.;l    u'''''''l  '"/'"'•'•""•I''^    (JhiMlaine,  je 
.nVIoil;;;.!;;':    •^""-^••^'"mn,    ..es   attributions 

IMiilipiM.  pjippnMlui  si  tciTlblement    ses    sour- 
—  I  ivd.n.lcz-vous,    AIa<l..iij()i8,^lle,    Pecominon 

ton  ou  I  on  «...irait  sounliv  une    vive    irritation 
J«'  ne  sa.s  ,,uelle  i<hV...  extraonlinairel  j'a  âfs 

T<s,hMohvsirujifion  iei,  <!,.  v(w  attributions. 
••'""•;"'  vous  .lit,s.  >'ous  «ffid.ez  en  t«ut"4  d?! 
n>ustaue<.s  uu  .'mfeeu.ent  (,ui  nous  fnX  ma 
soeur  et  moi.  .I',.„h.u,ls,  Mme  l»awelh.  a ^^i  ,me 
vous  n.sti...,  .„  „,,,,„,,  ,,  ,.,,^  hôtes  s  rî:;n 
•nn.ca  ou  vous  .-ousc.utiez  à  vivre  à  Ureenooh 
^^-n^mette.-u.oi,  Monsieur  <le  vous  expliquer 

—  •?<'  suis  Sdlll-d, 

—  .Milis  (••(•Kt  <lii  lIcMixilisiiii.,  (liu.li,.  en  riant 

—  «on,  voilà  eouinie  j'aime  à  vous    voir     Ré- 
;oIt..-vous,  Ma<lcMnoi.HIe.     Le    rouge    vous    va 

^,  -  V.^v.n.s,  <Vout<.z-n.oi,  c'est  sérieux,  je  vous 

voiVe 's!l;r  7^'''  '^^'^"''^'^  bienveillance,  Madame 
Notre  soeur  et  vous-même  effarez  U>s  (limane<>s 
MU,  I1..US  s,.j,a..e„r,  «ts  distances  subsistent  quand 
men.e  I  vous  s^^-ait  très  <liffieile  et  pour  moi 
très  pénible  (r^^xpliquer  à  vos  hôt^s  ma  situation^ 
lis  ne  co„.prondraient    point    qu'une    secrét^iîe' 
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fut  fraitéo  an  cliâfcaii  avc<-  une  (|iia.si-é};alit<\  Je 
I»ass(*rais  ]KMir  une  intri«iîuit'  qui  a  su  s'insinuer 
flans  les  hoinies  <;râ(es  <le  srs  maîtres.  Vtuis  ne 
voudrez  pas  m'expost-r  à  ers  ju;i«'nients  niépri- 
sjints. 

—  Je  n(>  vois  i»as  l'imjxissiliiiité  <le  dire  «re  (jui 
est.  Je  suis  un  peu  le  i)arent  des  enfants;  il  est 
tout  sinijde  (|u'ils  vivent  à  (îreen-IIouse.     Vous... 

Ha  voix  s'étei;;nit  s(»udain;  il  respira  avee  ef- 
fort, l'ne  honte  l'oppressait  de  son  nian»|ue  de 
jçénérosité,  de  la  servitude  à  laquelh'  il  l'avait 
eontrainte.  Sa  j-or<;c  se  serrait.  S'il  était  faeile 
<*n  effet,  d'expliquer  la  préseiic*'  tles  enfants  de 
lady  Héa triée  O'iîrian  à  Inelilonay,  il  l'était 
moins  de  définir  l'état  <le  .Mlle  de  Kerhir. 

Ce  fut  elle  qui  rej»rit  :  , 

—  Ma  situation  per.sonnelle  i)araîtrait  anibi- 
jïiu'  (|Uoi  (lue  vous  fassiez,  quoi  (|ue  vous  disiez; 
il  vous  resterait  à  ni(>  présenter  eoniine  la  pauvre, 
(|U«'  je  ne  suis  pas.  Dépendance  pour  dépendu  née 
je  préfère  celle  «jui  me  permet  de  ;ia;;ner  nui  vie. 

(Mte  fière  ré|di(|ue  aurait  dû  eouj)er  eourt  j\ 
l'obseure  réscdution  «pii  ^^ermait  dans  l'esprit  <Ie 
lMiilipp(^-  revenir  sur  les  arran<i:enients  eouclus, 
assurer  tout  de  suite  aux  enfants  les  avantages 
<|u'il  leur  tenait  <'n  réserve,  libérer  ainsi  Mlle  de 
Kerhir... 

Alors  une  jjrande  dcmleur  l'effleura.  Ce  serait 
la  iK'rdre;  elle  retournerait  en  Bretagne... 

Mais  puisipie  c'était  juste,  il  devait  aller  jus- 
qu'au bout.    Il  dit  : 

—  Non,  v(nis  ne  demeurerez  point  ù  Incblonay 
on  qualité  de  parente  pauvre  achetant  sa  vie  quo- 
tidirnne  par  d'incessantes  complaisjinces.  Vcnis 
pouvez,  si  v(Mis  le  désirez,  rom]>r«'  reuiragenu'ut 
niarol  (pii  li«'  votre  existence  à  la  nôtre.  (V  que 
j'ai  promis  de  donner  aux  enfants  dans  un  temps 


—  ni  — 

futur,  je  le  double  dès  aujourd'hui.    Vous-même 
recevrez... 

—  Monsieur,  votre  j)ensée  délicate  me  touche 
vivement;  nmis  les  enfants  sont  heureux  ainsi  et 
ne  le  seraient  i)as  d*avanta.i;e  s'ils  jouissaient  de 
plus  abondantes  libéralités.  (Juant  à  moi,  je  ne 
vous  SUIS  aueuiHMnent  parente;  j'aeeepte  de  vous 
une  lar««:e  rémunération  de  mon  travail;  je  refuse 
ce  (|ui  serait  un  pur  don.  (  lOlJe  parlait  très  dou- 
cement). J(»  suis  heureuse  ici  ;  l'existence  que  je 
mène  à  Inchbuiaj  m'est  infiniment  a«;réable; 
Mme  Pawi'll  est  maternellement  bonne  (elle  eut 
un  rire  fin  et  malicieux  ),  je  me  suis  faite  ù  votre 
humeur,  et  le  travail  que  vcnis  me  confiez  nî'inté- 
ress<'  <le  plus  en  i»Iiis.  \,.  me  i)roiKKsez  donc  pas 
<le  partir.  D'ailleurs,  je  suis  IJi-etonne  et  têtue, 
comme  \-ous  le  savez;  je  me  trouve  bien  ici  et  dé- 
sire y  rester;  je  m'y  sens  esîiii'ée... 

—  Et  aimée,  ajouta-t-il  (l'une  voix  tremblante. 
Ma  soeur  ne  saurait  jdus  se  passer  de  vous. 

Cette  dernière  phrases  contenait  plus  de  choses 
<|ue  les  mots  n'en  exprimaient.  Il  re<rretta  de  l'a- 
voir prononcé,  crai^niant  <|u«'  la  jeune  fille  n'eu 
coniju-it  le  sens  caché  et  n'en  fût  froisstV. 

Mais  elle  n'alla  point  au  delà  de  ce  <iu'elle  eu- 
temlait. 

Alors  —  le  <«H'ur  et  l'esprit  de  l'iumime  sont 
tout  conti-adiction  —  Philippe  eut  un  surstiut  de 
cha«;riïi.  (Jhislaine  était  si  loin  de  lui,  si  loin, 
que  jamais  elle  ne  devinerait  l'infini  tendresse 
(|ui  dilatait  son  âme.  Mais  (|u'il  «-uérisse  et  il 
osera  lui  dir*-... 

~  Eu  résume,  reprit-il  au  I.out  d'un  instant, 
quelb*  résolution  jtrenctns  nous? 

—  Oh:  c'est  très  simple.  .le  continutTui  mes 
fonctions  de  secrétaire,  et  mon  emploi  de  «lame 
de  compaj;nie;  je  ne  me  mêlerai  point  à  votre  so- 
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ciété  et  ne  paraîtrai  au  salon  que  si  j'y  suis  né- 
cessaire. Je  ne  désire  i)as  du  tout  "connaître 
Mme  Arrinian  et  lui  servir  de  distraction.  Lais- 
sez-Ià  me  considérer  comme  subalterne  et  me- 
carter  de  son  élégante  personne. 

—  Mais  v(ms  êtes  aussi  noble,  i)]us  noble  qu'- 
elle, Madejiioiselle. 

—  Une  n()bless<*  «jui  ne  va  i)as  en  huit-ressorts 
compte  si  peu  <ju'il  sied  de  n'en  ])oint  trop  par- 
ler. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  made- 
moiselle de  Kerhir. 

—  A  proi)os  de  mon  nom,  re[»rit-<dle,  un  peu 
émue  et  rou-jfissante,  et  à  jiropos  ^le  cette  tleur 
(elle  montrait  la  rose  ivoirine  dans  l'ainuière 
de  Alurano  placée  devant  l»liilipi»e),  il  serait 
I>eut-être  utile  d'enlever  la  ticiie  indicatrice  du 
rosier.^    Quel(|u'un  i)ourrait   s'étouner... 

—  Voilà  ce  (pie  je  <rai;inais,  dit-il  un  peu 
r(mjçe  aussi,  vous  êtes  fâcluH'. 

—  Du  tout;  l'idée  de  m'associer  à  Madame 
votre  s<M*ur  (|ue  j'aime  si  n-spectueuseinent  est 
t(mt  à  fait  charmante,  mais  il  faut  (pie  i>ers(»n- 
ne  ne  puisse  s'en  m(H|uer.  Or,  il  peut  sembler 
à  plusieurs  (pie  bai)tiser  une  rose  d'un  lunii 
d'étranjière  soit    une  exceiilricité   iuadniissilde. 

Il  aurait  donné  bcaucouj»  pour  lire  jusiiu'au 
tri'fond  de  l'esprit  de  (îhislaine  pendant  (|u"elle 
parlait  et  entendre  toutes  les  menues  voix  (<ui 
bruissaient  dans  son  coeur  et  lui  dictaient  ces 
paroles.     Mais  il  ré[>oiulit  seulement: 


V<tu 


s  avez   rais(m   comme   touiours.    ^^ade 


moiiselle;   j'enlèverai    la    fiche.      N 


eaniiioins 


la 


rose  d'ivoire  restera  pour  nM»i,  pour  nous.  Mlh, 
de  Kerhir. 

^  —  Si  vous  y  tenez,  répoudil-elle  aimablement. 
Cette  tleur  est  merveilleuse  et  il  y  a  (juehpie  va- 
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nîté  à  lui  sorvir  de    mamiiue.     Me    donuerez- 
voiis  au  luoius  une  jçreffe  de  ma  filleule? 

—  Non;  c'est  mon  bien  à  moi;  j'y  tiens  éjjois- 
emeut.     ^ous  partayeious  Jessic,  si  vins  vou- 
lez. 

Il  riait  iK>ur  voiler  de  j^aieté  sa  pensée  très 
j,'rave  et  profondé. 

(liiislain*'  resta  un  im)uient  perplexe,  clier- 
<Iunir  un  sens  sul.ti!  (|ui  lui  échappait,  puis  elle 
se  détourna  sans  i^ien  ajouter. 

Kt  ils  eoniiiieneèrent  leur  travail  <lu  jour. 

Au  <;raud  étounenlent  et  à  la  i,'rande  joie  de 
«Jhislaine,  il  dit  tout  à  coup,  eu  lui  tendant  un 
pa(|uet  de  lettres: 

. .  T~  T*'"'*^''  •^''itlt'>>'<>i«<*lle,  puis(iue  écouter  les 
jérémiades  et  y  réi>oiulre  vous  sembh»  une  oc- 
cupation ajiTéahle,  lisez  cela.  J(.  u'ai  pus  le 
droit  <h'  vous  priver  d"un  plaisir,  ("est  d'ail- 
leurs <lans  vos  attrilMiti<uis. 

Décidément,  ce  c<Mmr  hostile  s'amendait,  cette 
âme  fanmclu'  ne  reponssiijt  plus  le  devoiar  ca- 
téi;ori<|ue.  [In  rayon  de  lumière  «•  faisait  éi)a- 
iKMiir  un  <^erme  <le  volonté. 


'.Vf**/; 


Kl 
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XV 


l.Ji  jroroc  (](.  (î.  Fi, ,.,,11 


!«'  tiiiilii'c  iiuiu 


■ic  serra  (nuind  rofcntif. 


»nvaMl   la  visir*.  do  o'n 


(iui-  lui   vonl.iit-il?     i,„| 
arrivé  à   Mlle  de  Kcrliir? 
.uravilé?  sN-xciiscr 


riaii. 


L«'  docteur   iuiiorait 


se  justifier; 


I)arl(T  <le  raccident 
se  n'iiseij^ncr  sur  si 


ru'M,  « 


•l'ic    IMiili|»i)e   ne   savait 


[iH'  (îhisljiiiie  navair  j.oiiit  parh'^  du  tout 


de  sa  hiessui'c 


II 


•'•'.gardait    le  eliâtelain   d'iiielil 


du  fond  de  l'ail 
(luill 


oiiav     venir 


«•'',  ajipn.vé  d'un  eoté  sur  sji  I 


>e- 


l'Mlle,  soutenu  <le  l'autre  j)ar  le  nè-re  attentif 
Le  panier  ecuiduit  par  un  ponev  de  toute  beau- 
<«'  slo])pait  sur  la  runte. 

uiunnura   Convixo,   répétant, 


•(iu 


«Mie   ruine 


sans  savoir,  rexelamatiiui  éeliapi 


•Maiid  llairison.     Et  c'est 
va  l'aniour  d'une  fein 


I. 


souverain  dispensateur  «pii  a  m 
des  feinnies  la  pitié  leur  a  fait  un  d 


lOlles  ovnt  à   I 


>e<*  au  mari  de 

a  ce  iiiallieureux  <|u«» 

me  coiiinie  Mlle  de  Kerhir! 

is  au  coeur 

on  funeste. 


I''il.     Aux  ]diis  n(d)l 


i  misère  comme  les  fleurs  a 


u  so- 


es  |nres  sacrifice 


es,  aux  plus  liantes,  ii-boieut 


inee  pour  soup- 


<J.  l'aroll  était  d'âme  trop  raff 
<;oiiner  le  cj,lcul  dans  le  sentiment  toûi-pnissaVit 
M"'  poussait   (Jliislaine  vers     Philippe      H     lui 


faisait   cet    lion 


neur 


iieiir  à   Ini  —  de     jieiiser     (|u'ell 


et   (était  aussi  son  Ii< 


)n- 


O'Hi 

et    non  pour  les  avantaties  matériel 


*'    aimait     lord 


laii  pour  le  Itieii  (|u"elle  pouvait   lui   fi 


iii'e 


s  considéra- 


Ides  dont  liénéficierai<'nt  elle-i 

IMiis  elle  o;,'an< lissait  dans  son  respect,  pliiVil 


lU'iiie  et   les  siens. 
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«»  «-«'^îTHhiit.     Mnis  jnmais  il  ,„.  iouU'vnU  ,1, 


loiirnci- sji  fcmlirssc;  il 

<'li<'  <|n<*  lii  pM'Us<.  Nviiipatliic  ((iruii  fîdùl 


NI  saillie.     ]-:i|,.  |,< 


II  aurait  désoniiais  jMJur 
a  pour 


ivvc  l'avail  ;*liic  jMiiir 


se  (loiiicrait  jauiais  v.no  m 


m 


II 
tait 


souvcraïuo. 


savaura   au-devant    <le   IMiiJ 
lKMiil)l(Mijent  Je  perron. 
Kntrez,  Monsienr,  dit-il. 


ipIH^  qui    luon- 


l'^t  il  lui  donna  la  ineill 


«Mii-e  place  dans  son 
'  <i  iM  nei . 

p.  peu  de.sui-e.veitati.Mi  se  montrait  dans 
lî»»!-  et  les  manières  de  IMiiIipi,e  O'Jtrian.  MUe 
«l.-  Kcrliir  annait-elle  (}.  Karoll?  (J.  Faroll  ai- 
";.nt  .1  .Mil,,  de  Iverliir?  La  ,,uestion  était  trou- 
>''iiite  iMMir  lui  (pii  venait  deman.ler  au  d«Mteur 
I;-  niot  de  .SI  d.'stiiu...  Tout  son  avenir  tenait 
dans  la  réponse  ,,,rii  allait  entendre.  Il  vivrait 
«m  se  tuerait  quand  Toracle  aurait  parlé  Sou 
auie  étant  fermée  à  la  voix  «livine  cnii  pr.KMia- 
'"«'  i»<uine  la  souffrance,  il  se  délivrerait,  sans 
scrui)tile,  <le  mm  fardeau. 

Les  lèvres  tremhlante,  la  v<mx  mal  assurée.  M 
comniem^-a:  * 

—  Vous  m'avez  .suffisjimmeni  examiné  au 
cours  de  ma  maladie  pour  vous  rendre  nu 
(•oinpti'  (^xact  de  mou  état  -énéral,  n'est  -e  pas. 
«loct<'ur?  ' 

riiilippe  répondit  d'un  t«»n  réticent: 

—  A  peu  près. 

—  ►Seulem<'nt  à  peu  près? 

—  Mais  oui. 

—  De  sorte  (|u'il  vous  faudrait  procéder  h  un 
ni.uvel  exaiiM'u  jdus  approfondi  pour  me  dire 
en  toute  conscience  si  je  puis  ^niérir  ou  si  je  suis 
siins  retour  condamné? 

(Unu-ge  eut  un  petit  pincement  au  c«)eur.     Il 


ÎM^fc 
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vif  font  (le  suite  on  tcmlait  l'infcrroj^atoirc  où 
!<'  iiiciiait  le  <lésir  «le  lord  O'Jîriau. 

!.«'  j<Min<'  hoinine  avait  (Mitre  Ich  mains  une  ar- 
me teiTihie.  Mais  il  ('.(ait  à  la  hauteur  de  l'ab- 
nejiation  <]e  (Jliislaine,  et. 
nialJM 


nièiiie  convaincu  du 


mail 


ur   irrémniialde,    il    verMTait    l'espoir  au 
leurenx  comme  un  pliiltro  ma;,n«|ue. 
—  Monsieur,  dit-il,  à  priori,  je  crois  <jup  vous 
pourrez  ;;uérir;  je  vous  demande  (|uinze  jours 
pour  vous  (Ml  donner  la     certitude;     il     faud 


ra 


vous  soumettre  à  un  trait» 


J 


IlKMlt   p(»uibl( 


1 


<-  SUIS  prêt  à  tout,  n^pondit  Philippe  dont 
e  visaj,r('  ra.vonimit:  à  un  autre,  je  jiromettrais 
une  fortune  s'il  nw  siiuvîiis;  à  vous... 

Vu  tourhillon  de  piMist^'s  roulait  dans  so.. 
cerveau,  lui  causant  une  souffrance  vive. 

Il  V(Miait  d(Mnand»M'  au  doct(Mir  d'user  pour 
lui  de  toute  sii  sci(Mice,  de  tout  son  d(»vou(Mn(Mit, 
afin  de  lui  p(M-mettre  d*i*pous<M'  (Jhislaine.  FA 
si  (}e«u*;;e  lui-nu'Mne  l'aimait?  Ne  devait-il  pas 
par  reconnaissance,  s'effacer? 

Alors  mi«Mix  valait  ne  pas  «guérir;  la  jtMine 
fille  rest(M-ait,  i)ar  amitié  et  par  compassion,  au- 
pivs  de  Mme  Pawell. 

Sa  i)auvre  âme  flottait  dans  un  hmuous  de 
t(Mnp(''te.  Il>tait  i»âle,  avec  um»  petite  sueur  au 
fnuit. 

(îe«U"p;e  se  rapprocha  de  lui  et  d'un  ton  de  pi- 
tié, tn'^'s  d(Mi.\,  il  dit: 


—  Vous 


voilà  ltoulev(M'sé  p(mr  un  pauvre  pe- 


tit mot  d'espoir,     (^iie  sfM-a-ce    si     m 


es 


'ffortf 

r(Mississ(Mit.  K(Mnettez-vous:  il  faut  (pie  vous 
scm'z  tivs  calme  pour  me  donner  tous  les  ren- 
sei«,ni(MU(Mits  d(mt  j'ai  besoin. 

Philippe  luttait  vain(Mn(Mît  contre»  son  trou- 
ble. Faroll  sonp'ait  (lue  la  joie  fait  mal  parfois 
aux  êtres  neneux  et  fragih^s,  et  commentait  à 
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rogrottcr  sa  r(''i)oiis(.  pnVisc  qui  avait  fait  snr- 
iiiy  une  ('s|»éi;.ncc  (•at.'-«>riMiH*  «laus  tctte  âme 
(k's<Mnpai-tV.  l/orjr;,„isim.  était  tn.p  faible  pour 
siippoitci-  l(.  pins  lcM(.p  ,.i,o,.. 

l^-s  lèvi-cs  (le  IMiilippc-  tivmblaieiit;  s<'s  <leiits 
irissaient;  il  n*.  pouvait  ai-tiruler  un  nu>t. 

l.e  docteur  desseiTa  les  vêtements  <lu  malade 
et  lui  fit  i-espliri-  d,.  lotliei-.  Au  bout  de  quel- 
ques iiimuH's  O'Iîrian  se  trouva  mieux. 

Il  eut  un  sourire  navré. 

—  Vovez  («mime  je  suis  faible;  la  moiudiv 
émotion  heureuse  ou  afflii-eanle  a  tout  de  suite 
sur  moi  nue  funeste  répercussion.  < 'royez-vouK 
encore  <|ue  cet  état  morbide  peut  s'améliorer, 
<|iie  je  reviendrai  semblabb'  aux  Inmiines  de  mon 


a<>(* 


(Jeorjre  s<'  mit  à  rire  pour  éviter  de  réixmdre 
directement. 

—  Mon  cher  Monsieur,  vous  allez  d'abord 
vous  asseoir  bien  «icnfiment  sur  la  sellette,  me 
répondit'  .sans  rétisceiices  et  vous  prêter  à  tout 
ce  que  je  vous  demanderai. 

Et  rint<*rron:;,toire  commença,  net,  pré<-is,  mé- 
ticuleux. Ensuite  le  docleurVi'<»cé<la  à  une  sé- 
rie d«'  niouvt'ments  dont  plusieurs  arrachèrent 
au  pati<Mit  des  cris  de  douleur.  Jl  enleva  les  lu- 
nettj's,  et  les  veux  de  IMiilijqx.  apparurent 
Î^M-ands,  ma<xnifi(pics,  mais  d"un  <rris  le,i;èr«'ment 
embué.  (Quelques  touches  éhutrifpn't;  cimiplétè- 
rent  l'examen  (pii  dura  loii,utem]»s. 

Tue  flamiiH'  d'inlclliiicnce  éclairait  le  vi.saue 
.urave  du  docteur  Faroll  ;  i'jiomme  avait  dispa- 
ru; il  nV  avait  plus  en  présence  qu'un  praticien 
consciencieux  el   un  iiiala<le  cuivré  «l'e.spojr. 

— ^^Monsieur,  lui  <lit-il,  le  major  avait  nronos- 
tiqué  juste.  Vous  ave/  résisté  à  la  cons(Mnp- 
tion;  je  suis  persuadé  que  vous  jruérirez;  toutes 


l«'s  jn'ti.ii|j|(i<Mi> 
('pression    m-ivrii 


<1 


-173  — 
>"»ii(  en  lion  i''(ji| 


scnliMiicnf  la 


s<'  (sf   (iiornic  vt    Ir   foiicf 


''«•••MM.Mlrsmnsrh.s  nul  ,,;,,•  ,N.f.,,M  .!..  nntnf 

"    '.'lit,   ,1    I  jikN-   (I 


li-i<ii 


<'s  in;(ssji^is  et   ,I(  s  I 


jlK'S   l-ni.rNjv    toni    ;mi    poinl.      ( 


><iins  ('|(M 


ion- 
ion. 
I< 


JHi  moins  liuii  ou  dix 


«'  wra  loiitr: 


ri 

—  J'a 


mois. 


i"i|»|»i'  i.oiissa  nu  soiipii-  ,1,.  s<.ul 


•lif-il. 


I  cm  (|uc  vous  aIJirz     parler    W 


«i-n-mcnf. 


Serait  (•( 


|H»Ssil,i,./         |);|„s     ,1 


•^'lais  -lien!  je  vivrais  de  |, 


innées. 


IX     mois,     je 


v<'iin  un  lioinme 
pitié? 
—  .1 


I  Me  iioriiiale,  red( 


'•'  "H'  lrompe/,-v«Mis  pas  par 


<lres 


«'  vou.^  dis  ce  <|ue  je  pense  être  j. 
'sirez-vous  appeler  <jes     pratiei,.|is     < 
'xeeiilerai  leur  orflonnanee. 


I     *éri(é. 


le      I 


—  X 


on. 


«lit   I 
fi^iiii 


ini  loi  en  vous,  dit  Philippe  i|iii  t 
a  main  a  (Jec.r;^,.  ,.,  s^.  leva.     II  était  ( 


oii- 


en- 


—  V 


«»ns  me  sciMu,.!-,./.   i,i,     youl 


"laiida-t  il.     |]  i 


ez-vons; 


ran.<- 


(le- 


•^'«•ret  )|ue  si  vous  vous  reiul 


iK'  sera  jdiis  faeile  de  «garder  U 


—  >'ous  t 


—  .1 
vous? 


«iH'Z  au  secret  ? 


HZ  au  elij'iteau. 


"N<|uVi  la  fin  de  la  ci 


ire 


.Me  I 


«'  proinettez- 


—  (Vrt; 


liiH'iiient.  .Fe  vous  attendrai  t 


rois  fois 


lieui 


semaine,  lundi  mercredi  .m  v.'iidrcHli,  de  d 


«'S  a  trois. 
—  Entendu. 
'hH^  rappelé  emmena  son  maître  après  u 


eux 


<Iial  éi'lianne  de  poit;né<'s  «I 


<]eux  homn 


le.s. 


n  cor- 
('     mains    entre     les 


—  J 


e  viens  de  hriser  le  d 


que  j  avais  créé  d;iiis  i 
mon  de\«>ir;  je  le  <ruéi 
relise. 


•nier  fil  de  l'espoir 
"<•"  cneiir.  Mais  j";ii  fait 
ii-Jii  pour  «ju'elle  .soit  lieu- 
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XVI 


Il  V  (Mit  ce  jour-là  <1(.  lu  j„i,.  j„„„.  (out  le  mon- 

Lo  conn-icr  îii>j«»rlji  ;i  (îrccii  Hoiisc  nnc  uou- 
vcllc  qui  jcla  Yves  <I;ims  Ir  <|«''Iin'. 

Son  dessin  était  eoté  le  jm'niier;  il  |,'ii<riiuit  la 
bicyclette. 

Tivi»i-nant,  ci-iaiit.  suK.uit,  battant  des 
mains,  il  atten<lait  (îhisiainc  an  Ijout  du  pont 
<rinclilonay. 

IJaynionde  et  ArnnOle,  même  T'orentine, 
avai<'nl  du'cnici-à  son  iiM]»alien<-e  et  courir  au- 
devant  de  sa  soeur.  Dans  son  eff'erv<*y<<'nce,  le 
petit  ne  se  connaissait  pins  et  cfannie  (Jliislaiue, 
un  peu  en  retard  ce  soir-là,  ne  parais.sait  pas,  il 
alla  frapiM-r  à  la  ;;rande  j>orlc  nial^av  les  ohjur- 
.yations  de  la  raisonnable  Itayinonde  et  les  gron- 
deries  <le  ( 'oroiitine. 

Le  portier  ouvrit  le  ^çuicliet. 

—  (Qu'est  «e  «]ue  vous  voulez,  mou  petit  Mon- 
sieur? demandat-il 

I/enfant  Ji-ta  tout  «l'une  haleine: 

—  Aile/,  dire  à  lord  O'Iirian  (lue  nous  som- 
mes primés;  nous  aviuis  ;ia;;né  la  bicyclette  de 
Paris. 

derrière  lui,  Yves  entcmlit  rire  aux  éclat.s. 
<"étaieni  s^s  s<H'urs  (|ui  s'amusaient  (b-  sji  t>ur- 
<'xcitation.  H  était  tellement  li<>rs  de  lui  qu'il 
nvaif  parlé  breton  au  portier.  Heureusement 
pour  la  commission  du  garçonnet  pressé,  l'tVos- 
sais  ('t  le  breton  ont  de  si  étroits  rai>ports  (pu' 
le  <li}rne  «gardien  avait  compris  tout  de  même. 
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--Il  faut  (jiK'  je  lépèf,.  ,.,.Ja  .^  gji  j^,. 


•lir-il 


liçneurii?? 


—  Tout  i\c  siii(«',  f,un  ti 


tmnnf  <ralh'.;ri 
Kl  il 


'«'ssr 


<'  siiitr,  iriu  Vvt's,  -lY». 


hi'iol 


><<'  inif  il  fuii'c  sur  le  pouf  d 
es  .|in.  SCS  r.Miii.;|o,„.s  pi;ii,.|it 


Lonl  o'Hi 


t?    toiles    ca- 
aux  larmes. 


<'*»ur  (l'IininuMir.     Il 


lau  se  fn.uvaif  i>mis<'Miient  <1, 


'«'vé  la  fid 


^'iHMait  SCS  lUKsicrs,  avait 


ins  la 


tiMMJair   le  départ  d.-  1 


H'  (oiiinu'  le  désirait  (jjiisl 


en- 
liue,  et  at- 


a  jeiiue  fin.-  jMUir  la  i)rier 


l«'HM,isirelle-„rê,ne  les' fleurs  don'  ell.. 
poserait  un  lioiU|uef 


.se  cuni- 


11 


«'><d  <|Uel(jiie  elK.se  du  dial 


s<»us  la  v..û(e  et  apjM-la  le  port 
<|«i<»l  il  s'aM:is.saif. 

-—Avec  ijni   parlez-v(.u.s  <'<>ll 
t  il. 


portier  pour  sjivoir  de 


Ml?  (|ue.sti()nna- 


Avec  le  pdif  Afo 
•1 


«lire  eoniiiie  cria  à  Sa  S.-i 
où  il  ,v  a  priuH'  et  hicvclet 


nsieur  du  cotfajre  (pii  fait 
:ueiirie  (|ueli|ue  cluKSi' 


IMi 


te 


ilippe  se  mit  à  rire 


—  Faites  entrer  le  petit   M 

—  r.^'s  deiiioiselh 


ousieur. 


—  Ah:  il 


s  aussi 


I 


s  s(.ut  tous  là?    A 


ui. 


ai  II 
d'il 

joii'.' 
Yv 


au  vies  enfaids. 


menez-les. 


se 


HMi  oubliés  jiendant  un  t 


niurmura-t-il.      Je    les 


aips,  mais  aujour- 


.M'  SUIS  lienreu.x;  ils  profitenuit     d 


e    uia 


os  arrivait  en  hondissant 


roaii;  les  deux  .soeurs,  j)lns  | 


pas  tran(|iiilles;  Corenf 


«Ml  arrière. 


<'<uiinie  un     che- 
xKsé'cs,  venaient  h 
"!<',     iniimi<l(H.,     restait 


IMi 


ilijtpe  eut  s(»n  meilleur 


ccvanl. 


Vv 


—  A  la  honiM'  heure,  <»n 
os.     Vous  n'èfes  pins  iiialach'.  Moi 


s«mrire  en  les  apor- 
se     retrouve,     cria 


—  J» 


SUIS  très  bien.     Va 


isienr", 


nous     reoroudnms 
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iiofri'  hoiin(>  jM'titc  vie,  si 


—  (îliisljniic  va  i»rol»iil)h.|nciit 


vous  le  vouliez. 


Ai'iiicll 


«S  n'jimtivc. 


gromliT.     (lit 


H  «'ffcl,  j.n.iiji  \vcs,  il  y  a  OliiHlaim»  .nii 
avaif  •Iclniihi  qn'oi,  vi.'iiiu.  s;iiis  •••fi-c  (Icmaudés. 
l.llc  lie  s«Ta  pas  comciitc,  la  jçrau'Jt'. 

—  Nous  aii-aiipnms  n-U  avi-r  Mlle  (Jliislai- 
"•''  l;'-<»'"if  riiilipiM..  ('\.st  n,„i  «piVllo  -nuKh'. 
ra,  SI  HI,.  tM'iit  aUsoluiiH'iit  à  .rromicr,  Mlle 
<'nislaiiu>. 

Il  i»i(nion(,a  co  nom  avec  un  Ijonlinir  infini- 
«I  !«'  iviH-laii  pour  <nril  fît  à  ses  oivilN-s  une  mu- 
SKpH*  «ai-cssiintc. 

La  voilà,  (lit  1,.  n;;,,v,,n,„.t  on  pass;inf  h'sfc- 
MH-nt  «Nii'iriv  son  ^nan»!  ami  iini  n«-  put  .sVnii)ê- 
cnci*  (le  rire. 

La  jcunt'  fillo  «JcscciMlaif,  acronipajrmV  <lc 
Mme  Pawcll,  s'arrêta,  fiy;ét'  de  surpris*»,  sur  lu 
première  niarclie  dn  ]>erron. 

O'Hrian,  ^^li,  amns«',  an  miliiMi  îles  enfants, 
<  était  (le  la  fantasma';(>ri(\ 

Et  ('orentine  était  là  aussi! 

—  Xous  sommes  jirimés,  cria  de  loin  Philippe, 
réalisant  la  j.Iirasi'  dn  lauréat.  Nous  avons  «ra- 
iriu;  la  hie.velette. 

—  Monna,  lionira!  jeta  Yves  de  toute  sa  voix 
en  lanvant  s«»n  l>éret  en  i'air  et  exécutant  une 
ma.uistrale  idrouette. 

Ia'  eliien  de  uanlc  sortit  de  la  niche  où  il  s(mu- 
nolait  et  tirant  sur  .sa  corde,  poussii  des  aluns 
formidahles. 

Vu  vacarme  à  rendre  sourd.  Kiant  de  tout 
leur  coeur,  .Mme  Pawell  et  (îhi.slaine  se  iMmclK- 
rent  les  oreilï^s. 

Enfin  tout  s'expli.|na.  Le  j(Mirnnl  de  Paris 
était  arrivé;   il  c(uitenait   la  liste  des  "ra'Muints 
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(lu  concours.  Yves  de  Kerl 
obtenait  le  prix  tant  envit!» 

JZ'^^""'^:!^ -^T''  l'"/'t^<^n<lre  le  retonr 
HL  sa  soenr.     On  était  venu  juscni  au    Dont    ot 
connm;  olle  n<.  sortait  pas,  danie.!  ^  '*' 

V.7vr"'^ '''•""•' /'"'^     '""'    invasion,    conclut 
i^es,  ]  invasion  des  Ihins  ^""tjui 

snc.ine  hist.)rM,n(',  rcto^iua  vivement- 

^,  — J^'s  Iluns  ne  sont  i)as  venus  dans  ce  pays 

Le  jx'tit  se  rcnlressii  avec  fierté 

f'ii7de"]./^7'^-'"'"'  "''"  ï'^"'-  ""  '-^^^^^ît  joliment 
'«iir  (le  la  ehair  a  j)âté. 

--y\<t  l.ien  ce  (|ui  leur  est  arrivé  ailleurs 
ajouta  Armelle  d'un  oetit  air  important  ' 

1  (Midant  ee  dialo-ne  des  enfants,  Philipne  s'é- 
^ut  rap,n-,.el.é  d,-  (Jhislain(«  et  de  U  soe^  pu  s 
f^nsan    s^..  à  Kavniom 


—  Voulez-vcnis  Mesdemoiselles,  et  vous  ma 
<;-h;  .  ('ssie,  eueillir  un  bouquet  de  roseJ?  -S 
pris  exprès  un  sé<ateur. 

Il  tendiKl'cmtil. 

yohJ'ï'  ''^l- l'^'^^'V:^  '^^"»"  ï^^well,  vous  voici  en 
;  une  de  ,e..^^^^^^ 

('l7/'-'^'";*'''''"''''''''  **'•  '^^^^'^^  Ma<lame,     releva 
.  nsained  un  ton  .ai;  pas  pins  fanl,,ueee  ma- 
tin,.M.  ()  hrian  ma  refusé  une  ^^reffe  d.'  son  ro- 

vn'^/1  •'''  "'f""*'^;''''^  ''"^■••ï"«'  «i  v.ms  renouveliez 

te  demande.     Je  ne  veux  pas  (j^'un  écusson 

de    ,.ft,.  ,.sp,.ce  s.»rfe  du  jardin  d'Inchlonav  <,„e 

ZJr^r  T  f^'^'^î;''^-'- :»'^'"^'>"'-.      Jalousie    d'ama- 
teur, (•  est  la  plus  féroce. 

ro  s(.ir  là,  Philippe  était  si  heureux  qu'il  eût 


Ir 
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dévasté  tous  les  rosiers  iM)iir  fleurir  su  swur  et 
et  les  jeunes  filles.  Elles  durent  refréner  m 
empressement. 

—  Puisfiue  vous  n'êtes  plus  nuilade.  dé<-larii 
Yves,  nous  pourrons  revenir. 

—  Petit  indiscret,  gronda  doucement  Ghis- 
laine. 

—  Certainement,  vous  reviendrez,  t<mtes  les 
fois  (jue  votre  s<K.Mir  le  iM'rnu'ttra  et  une  vous  se- 
rez siijjjes. 

—  Tous  les  jours  alors. 

—  A<re])(ons-en  Tauj^nire  dit  IMiili])i)e  d'un 
ton  gai. 

Ghislaine  rectifia: 

—  Très  rarement,  au  contraire,  d'autant  plus 
qu'il  y  atira  iM'auccmp  de  visiteurs  au  château. 

—  Et  !  s'il  me  i)laît  de  recevoir  mon  petit  ca- 
marade, je  suis  le, maître,  il  me  send)le. 

—  Yves  tâchera  donc  de  gagner  souvent  son 
plaisir. 

Ix*s  bonsoirs  s'échangèrent,  Philippe  et  sa 
soeur  acconipagnèrent  la  troupe  jus<|u'au  bout 
du  pont. 

Mme  Pawell  se  disait  en  elle-même: 

"  Il  est  arrivé  quelque  chose  â  PhilipjM',  4|uel- 
que  chose  d'lieureu.\,  car  il  est  transfiguré  ce 
soir. 

"  Pauvre  cher,  je  voudrais  le  voir  toujours  ain- 
si." 

—  Il  faudrait  aller  â  Lwh-Gastle's  annoncer 
la  grande  nouvelle,  proposa  Y'ves. 

—  Tu  n'attendras  pas  longtemps,  dit  Kaymon 
de,  voici  M.  Faroll  qui  s'avance  sur  la  route.  Il 
a  l'air  de  vouloir  s'arrêter  chez  nous. 

Le  docteur,  en  effet,  revenant  <rune  "tournée" 
dans  la  campagne,  se  dirigeait    vers  le  cottage, 


lorwjn'il  aj»('r«,'uf  I; 


ponf. 
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i  inaisoniiô»'  (lélKmchant     «li 


lient  iiu  sourire  nu'IaiiffrlI.MHM'f 


—  J 


<*  voulais  j'T'cndiv  d 


<*  vos  nouvelles,  .Afad* 


-  ■■'■'"*•"  i-'-»"i<*  <ie  vos  iiouve  (.s  Afade- 
">'--<'Il'',  (Ml.  Ma  n.ère  nfa  eharoée  pom  vô  s 
f  ses  u.e.lleurs  eon.pliu.ents.  Elle  a-^^"  .,  .. 
»V(H-  pla.s.r  <,u'il  ne  reste  p.s  trace  ,1e  votr  ri 
nuyeuse  aventure.  ^  *" 

Yves  ne  tenait  pas  en  placr.  II  „,.  p„t  sVmnê- 
ehor  de  proelanu.-  la  Jo.veuse  nouvelle  avant  ne 
sa  soeur  répondit  à  la  phrase  cordiale  d  oc- 
teur.  '  "^ 

—  XouK  serions  allés  vous  l'annoncer,  si  nous 
n<'  vous  avn^ns  pas  rencontré,  aiouta-t-il 

n.     Kll,>  sera  ravie.     J'ai  ],réciséuM.Tit  reçu  des 
tnnbres,   n.adenioiselle   Hayn.onde,  vous  .'-hoisi- 

Raynionde  halluiti.a  un  renierci.Muent 
La  jeune  so<Mir  ress.Muhlait  auj^rès  de  la  beau- 
té épanouie  de  l'aînée  à  un  bouton  entr'ouvert 
ploin  de  ])r.unesses  délicieus<..  l»eut-être  serait- 
Hl^^  (*nc«»re  jdus  jolie.  Elle  anrait  incontesta- 
blement un  très  o-rand  cliarine 

soU.îî'"'  rTll  '''!I*l'*''^»'f'  •'"  rumt,sun  rayon  de 
sol '11,  et  I  affectionnait  d'une  fa^on  toute  spé- 
ciale <|ui  amenait  Muivent  un  sourire  sur  les  lè- 
vi.(^sériej^«.s  de  (îeori^e.  Pour  lui,  lîaynionde 
tait  la  "Benjamine  <le  maman",  et,  ponr  cela. 
Il  1  accablait  de  -âteries  délicates.  Il  l„i  rap- 
portait d'Inverness  <les  -ravures  et  des  livres 
choisis  avec  o-ofit.  Elle  collerti<.nnait  b's  cartes 
postales  et  les  timbres;  il  lui  en  faisait  e.xi»édier 
de  tous  les  p«u-nts  du  Royaum,.  .4  nnMue  des  co- 
lonies lointaines  où  il  avait  des  amis 

Les  rapports  fré(|uents  des  deux  maisons  ne 
passiuent  point  inaper<,us  dans  le  petit  bour«' 
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ot,  coniini'  il  nrrive  ,mi  pareil  cas,  les  imagina- 
nous  •Mi  mal  de  potins  ..iii-ent  tôt  éel.afaudé  un 
ii.ana-e  entn-  le  <lo.teur  et  la  "deinoiselle  fmu- 
ViHse  .  Ils  ('-taient  faits  l'un  pour  l'autre  re- 
niar(|uaient   1«  s  o<'ns  (rFn.lilouav.  ' 

(V  fut  Mme  Temple  ,,ui  apporta  récho  de  ee 
bruit  a  L(Mh-('astle"s  et  à  (Jreen-House 

La  tenancière  de  Ruhrrt  llruvr  venait  propo- 
ser a  Mme  Fai-olj  une  truite  superbe.  La  di-nie 
femme  fournissait  tous  les  cotta-es  des  alen- 
r<Mirs  d,.  jMMsson  ]M*Mliés  dans  le  hii-.  U^  marché 
eonclu,  elle  voulut  encore  (►htenir  (pielques  com- 
pliments sur  sa  marchandise. 

—  On  ne  trouve  -uère  plus  Iwan,  dit-elle.  Je 
n  aurai  pas  mieux,  même  pour  les  uoces. 

—  Quelles  noces?  <pn>stionna  Ravmonde  .pii 
était  a  Ijxh-Castle's  comme  cela  arrivait  s(m- 
v<'nt. 

—  lié:  les  noces  de  M.  Faroll  avec  votre  sjkmu- 
nia  jeune  demoiselh'.  Tout  le  i>avs  dit  bien  riue 
cest  une  affaire  entendue. 

^    — Tout  le  j»ays  est  vraiment  fort  instruit   re- 
prit Mme  Fandl  en  riant.  ' 

—  Est-ce  que  la  uouvelle  ne  serait  pas  vraie, 
^ladame?  ' 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  madame  Temple. 

—  Si  on  demaiule  à  <|uand  le  mariaf^e? 

—  Vous  réj)on<lrez  (pie  vous  ri<;norez. 

—  ^fais  je  f(Mirnirai  le  poisson  p«Mir  le  repas 
quand  la  chose  sera  décidée?         ^  ' 

—  Et  le  idus  beau  du  lac,  c'est  promis,  ma- 
dame Temjde. 

La  bonne  femme  sortit. 

—  Quel  sa<-  à  racontars  qu'un  petit  hour^ï, 
dit  madame  Faroll.  Ma  chère  Kaymonde,  ne 
réi)étez  pas  ce  propos  à  votre  soeiir  qui  serait 
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mécontente,  évi(leniin<Mit,  (pion  disposAt  (l'elh 
avec  nn  piircil  siins-o«MH'. 


Kt  tout  «le  suif 


('  «Mcnpéc  (rautre  cliosc,  cllo  no 


vit  j.Jis  le  innihU'  de  hi  j<Mino  filh-.  Un  sénVcoup 
«locil  SIM-  !<'  visa-c  condacté  de  J^mnondc,  qui 
ne  savait  |»as  ciicon»  radier  ses  iiniù-essions,  lui 
aurait  révélé  le  secret  de  cette  âme  printaniére 
et  charmante. 

La  jeune  fill(.  ioi„)rait  ce  (jue  c'est  que  l'a- 
mour, mais  au  cliajirin  (|ui  l'étreijruit  elle  Mentit 
que  si  (îliislaine  épousait  (ieor<;e  elle  serait,  elle 
infinim;iit  nialheureusc.  Pourcpnu'?  Elle  de- 
vrait se  réjouir,  au  cnutraire,  d'acquérir  un  fr^ 
re  aussi  i»arfait,  un  ^ran<l  ami  très  dévoué,  un 
I»rotecteur  très  sûr. 

Elle  se  réjouirait,  oui,  elle  se  réjouirait  de  l'é- 
vénement, mais  à  la  seule  idée  «le  "ce  bonheur", 
elle  se  sentait  une  terrible  envie  de  i)leurer. 

Des  larmes  très  chaudes  lui  montaient  aux 
.veux;  elle  les  retenaient  dans  l'impossibilité 
(l'en  expli«|uer  la  cause;  ses  paupières  deve- 
naient brûlantes  et  jronflées.  Elle  aurait  bien 
voulu  pouvoir  rester  seule  dans  un  coin  d'ombre 
<'t  pleurer  en  liberté,  s'iniajiinant  (piVlle  rejjret- 
tait  seulement,  en  i)ens;înt  à  ce  mariajie,  le  par- 
ta<i-e  du  coeur  de  (îhislaine  (pii  ne  serait  plus 
aux  jK'tits  t(mt  entier. 

Elle  pliMirerait  ce  soir,  dans  sa  chambre  ten- 
due de  mousseline  fleurie. 

—  Laissez  cette  bnxlerie^  Raymonde,  conseil- 
la Mme  Fandl,  et  allez  retrouver  Armelle  au 
jardin.  Vous  vous  appliquez  trop,  vos  paupiè- 
res sont  rtmues. 

"Je  vous  rejoindrai   toui   à  Thenre. 

La  jeune  fille  obéit.  D'un  air  tendre,  ^[me 
Faroll  la  regarda  sortir  du  salon  et  enfiler  l'ai- 


—  187  — 

1<'^'  (1110  les  veuts  de     septembre     déponillaieut 
déjà. 

—  Elle  est  délicieuse  et  déj;i  femme,  cette  en- 
fant de  seize  ans,  se  dit  la  bonne  dame  avec 
complaisance.  Je  crois  (|u'elle  sera  «Micore 
mieux  que  sa  s(»eur.  De  1  epreuv<'  <|ui  a  mûri 
(iliislaine,  Haymonde  fut  à  j)eine  effleurée. 
Elle  sej)anouit  merveilleusement.  Je  la  trouve 
ex([uise...  et  je  désire  bien  fort  que  luon  cher 
(îeorfje  soit  de  mou  avis...  dans  «luebjues  an- 
nées... 

L'idée,  très    doucement,     la     mena     si     loiu^ 
qu'elle  oublia  la  fuite  du  temps,  et  la  rose  de 
soie  qui  fleurissait  sur  son  canevas. 
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XVI J 


F.cs  clicvaux  j)ijiffni.Mit,  les  rhicjis  abovnicnf 
l«'s  fn.iniM's  s.»n!iiiiciif  <lans  la  (-(hii-  du  cl'iàrcau. 

Au   imiIhmi  .l'un   vacaniic  assourdissant,  sous 
la  UKMiarc  (l'un  .ici  hmmic,  lavclc  «1<-  una-vs  orjs 
jît'ntlcuM'n  en  liahit  rou-c  vif,  auiazonrs  eu  Tail- 
leur vert   soniluv  s«.  prépara i en f  à   partir  jx.ur 
(•liasscr  le  renard  dans  I.  s  bois  do  Jicn-I.onM.nd 
dépendant   des  terres  d"In(lilonay. 

Se]»t  eavaliers  et  <|natre  écuvères,  sans  coiny- 
ter  les  pi(|ueurs;  les  liôtes  <le  iMiilipi»e  O'Iirian. 

—  (in'est-ee  (pi'on  atteiul  jxmr  se  mettre  en 
roufe?  demanda  (pielqu'un. 

—  Mme  Arrimau  n'est  pas  encore  descendue 
rei>ondit  une  des  eliasseresse*!.  ' 

—  Quand  la  belle  Anna  est  à  sa  toilette,  rail- 
la une  voix  impatiente,  le  ciel  pourrait  deseen- 
di-e  sur  la  terre  sans  la  déranj^^er.  Ap])olez-là, 
Harry;  nous  serons  eneore  là  à  earême  prenant' 

<'elle  (|ui  parlait  était  une  i)arente  du  frère 
et  de  la  soeur. 

Tne  femme  de  chambre  parut  juste  à  ce  mo- 
ment; elle  descendait  très  vite  le' perron  et  s'a- 
dressant  à  lord  Simons,  elle  dit; 

—  ^ladame  se  fait  excuser.  FA]o  est  souf- 
frante et  ne  prendra  j»oint  i>art  à  la  eliasse! 

Vu  sourire  d'imi>ertinente  et  d'incrédule  rail- 
lerie effleura  les  lèvres  de  l'amazone  qui  avait 
parlé  tout  à  l'heure. 

—  En  rcmte  donc,  })roféra  lord  Sim.ms  en 
donnant  le  sij^nal  du  <lépart. 

Il  était  trop  habitué  aux  brusques  virevoltes 


*l-' 
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<l('s  résolutions  «l'Anna  poiii-  sNmi  étonnc^r;  pas 
plus  se  souciait-il  «les  ih.lispositions  qu'elle  te- 
nait (Ml  ivs«'rv«%  («.niiucHlcs  prétextes  à  d'iuuom- 
l>raMes  variations  (riiuniciir. 

<Miass«Mirs  et    «hassercsses  envov«^rent    un   sa- 
ut de  la  main  vers  le  l,ai<on  où  se'tenaient  Mme 
lawell   et   lunl   O'Iîrian  emmitoullé  de  fouri 
res  «ar,  en  ce  matin  d"o.t<.l.r.',  I,.  vent  i»i(|uait. 

1  liiii]>j.e  et  sa  soeur  rmtrcMvnt  lors(]ue  la 
porte  de  la  voùtc  se  referma.  Alors  un  joveux 
éclat  de  rire  les  accm.iHit,  Anna  Arrin-  •  dans 
'j'"*  <'<»'|nette  K.ilctle  .le  panm-  bleu  ,i  ^^arnie 
de  précieuses  dentelles,  frai»j.ail  T  .ne  nuitre 
1  autre  ses  mains  clmi-V'es  de  iKi-ues  et  témoi- 
jruait   une  joie  d'enfant. 

—  (JiK'Il»'  l»onne  journée  de  vacances,  nous 
tnus.  s'..xclama-t-elle.  .l'en  ai  assez  de  la  pa- 
rade au  salon  et  des  clievaucliées  <lans  les  bois 
<*t  les  plaines.  Aujourd'hui  je  serai  votre  lec- 
trice, chère  bonne  amie;  j'écrirai  pour  v«nis. 
iMiili|»])e.,. 

rai   une  .secrétaire  et  ma     soeur     possède 

une  lectrice  réj.liqua  d'un  ton  froid  lord 
Olirian.  \  (uis  avez  ni  jirand  tort,  Anna,  de 
vous  priver,  .sous  ]»rétexte  de  dév«mement,  d'uu 
exercice  excellent  jxnir  voti'e  santé. 

Une  lueur  de  dépit  vindicatif  fon(;a  le  bien 
tn>p  clair  des  veux  de  la  jeune  feinme.  Elle 
(luesticuma  d'une  voix  ai,m'e,  mali-ré  sa  volonté 
d;v  délayer  une  douceur  menteuse: 

—  Craignez-vous  <|ue  je  .sois  au-dessous  de 
3111e  de  Kerhir? 

Mme  Pawell  dit  vivement: 

—  Philippe  es!  habitué  à  .sa  collaboratrice; 
elle  est  au  courant  du  travail  à  faire...  autre- 
ment il  serait  ravi... 

La  bonne  dame  pataugeait  dans    la    phrase 
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dont  elle  v<MiljMt  iiijis(|ii(  r  la  riposh'  de  .son  frère 
mais  .Mme  Aniiiian  a\ai(  ((mipris;  ses  joues  sii- 
vaimiicnr  itciiitc  ne  iMiuvaiciit  i-()u«;ii-;  IMiilip- 
JM'  (oiislala  rcjM'inIaiil  an  |M'ti(  rire  (|iii  <lé(«m- 
vi'it  h's  (Iciils  |M»in(ii('s  ci  blaiidies  «le  lu  jeune 
feniine,  (jUe  les  mois  avaient  poiMé. 

—  Ne  jM-enez  donc  point  la  j)cinc,  chère  Ma- 
dame, (raiténner  la  malice  de  IMiilipjM';  vous  sa- 
vez Iticn  (jUc  nous  avons  passé  notre  enfance  en 
disputes  et  contradictions.  Te  (pii  ne  nous  eni- 
j)êehe  i»as  d'être  hons  camarades  tout  de  même, 
n'est-ce  ]»as?  Mlle  di*  Kerliir  est  une  perle,  c'est 
entendu,  et  je  ne  jn-oposais  de  la  remplacer  (|ue 
pour  lui  donner  une  journée  de  liberté. 

— 11  vous  sera  meilleur  de  soigner  votre  mi- 
j^raine,  ma  chère. 

Le  regard  d'Anna  somhra  d'avantaj^c,  néan- 
nndns,  elle  répondit  en  riant  d'un  air  t(nit  à 
fait  jira«ieux  ; 

—  Ma  migraine  n'était  (|u'un  prétexte  pour 
rester  avec  vous  deux,  [tctur  me  donner  la  joie 
d'heures  intimes  et  charmantes.  Je  v(»us  vois 
si  rarement,  et  vous  suis  si  attachée.  Savez- 
vons  (ju'il  y  a  trois  ans  entiers  (|ue  je  ne  v(nis  ai 
pas  remontré,  IMulipi>e,  et  si  jm'u  cette  dernière 
fois.  Fred  était  jaloux  et  c'est  à  peine  si  notre 
eanuiraderie  d'enfance  vous  faisait  trouver  <j[râ- 
ce  à  ses  veux. 

l'estimais  l'red  Arriman,     dit     «ïravenient 

lMiilip])e.     Il  avait  des  (jualités  sérieuses. 

—  l'A  des  défauts  non  moins  sérieux.  Ce- 
juMidant,  je  l'ai  rej^retté,  car  le  veuvai^e  est  une 
situât i»>n  ]>énihle  pour  une  jeune  fennne.  Et 
puis  le  noii-  me  va  si  mal, 

"  C'est  pour  cela  qu'elle  a  éeourté  la  pério<le 
de  deuil",  se  dit  Philippe  en  lui-même. 
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>fais  il  n'rxprinij,  j,.,s  touf  haut  cctlr  ivflrx- 
'•»M  i«Mi  iiimaltli'. 

--\'..iis  vous  .•.•iI..ii,Mi,z,  n-pi'il  il  .j'in,  ion  vu- 

M..|o,,}M.  .In-ni.i.-;  voin-  U'-.mH'  .sl  si     narfuil.. 

MU  cllf  <I<»1|    s'arroimiiodcr  ,1,.    (ouf. 

Mim-  AiTiiiian  m-  irtiiif  (,ii,.  U-s  n.ofs,  sîiijs 
In-ciMJi-c  ;^anlc  aux  iiif ouations. 

—  Vrai.  v<nis  n.-  nie  (niuvcz  pas  vieillir,  aho- 
niinal.l.in.'nt  clianuér?  .1  ai  ,.„  tant  «le  (raras, 
<l«'  SOUCIS,  (rcunuven.scs  histoiivs  avec  la  faniH- 
!«'  «!<'  mon  mari,  rcs  -,m,s  âpri-s,  di.sput.Mirs... 
Nuis  la  -enéntsii,'-  de  mon  fièi-e,  je  .serais  n'-dui- 
1<'  il  la  jMM-lion  e(.n-riie.  Ilarrv  est  i.arfaif  pour 
moi, 

,.,T:.^'  '"'^^  parfait  juMir  (ouf  |,.     momie,     opiua 
rliilijtpe.  * 

—  Il  devrait  .se  marier,  eon.seilla  Mme  Pawell. 
Il  a  tout  ce  (lu'il  faut  pour  a.ssurer  le  bonheur 
n  une  femme. 

—  Je  ne  crois  ])as  «lu'il  soie^^e  au  maria;ïe,  ré- 
plnpia  Mme  Arriman,  les  lèvres  pincées,  le  re- 
^ard  froncé. 

i-n  P  ^'^'"'  "*'  '•^'  P""-^^<'i*<'Z  point,  sjins  doute,  ' 
<Iit  l  hili].j>e  en  r«)l..s<.rvant  avec    une    curiosité 
<|Uel(|Ue  peu  aiiressive. 

Je  souffrirais  beaucoup  du  i»arta're    de  sji 
tendresse... 

"lîonm'  âme,  pensa  O'Iîrian,  elle  ue  rchnite- 
rait,  je  ua-jc,  (|ue  de  voir  diminuer  les  libéralités 
fraternelles.  Décidément,  avec  ces  airs  douceu- 
reux  et  hyi»ocriles,  elle  m'est  plus  antipathi(|ue 
«pio  janmis,  la  belle  Anna." 

La  pendule  .sonna.  Philippe  leva  les  veux  sur 
le  cadran. 

—  Xenf  heures,  dit-il,  Mlle  de  K"rhir  .sera  ici 
dans  (juehiues  minutes.  J'ai  1,.  re;,M'et  de  pren- 
dre congé  de  vous,  Mesdames. 


—  m  — 

—  r)(M'i(l('Miiont,  insisf;»  lu  jeune  feinmo,  vous 
ne  nie  peniietlez  pas  i|(>  rester,  riiili|»|»e?  Je  me 
liendnii  eoiJe  et  ne  fei-ai  pas  pins  de  liniit  ipi'- 
un<'  souris.  .Mais  J'assisterais  à  la  <l<»ine  eonfc''-- 
renée,  et  mon  pauvre  esprit  en  recueillerait  un 
profil  énorme. 

Sni»ilemeni  une  idn*  ^icrma  dans  le  eerveau 
d'O'Hrian  toujours  prêt  à  la  <oinliat i\  ité  s(uis 
t(Uites  l«'s  foruM's.  11  démêlait  Hu'l  liieii  le  mo- 
lule  jKuirtanl  perjdexe  de  Tinsistauee  d'Anna, 
le  désir  «le  voir  de  près  .Mlle  de  Kerliir,  d'élaldir 
avec  «die  une  jalouse  eom])arais(ui  et  de  réeraser 
«le  sa  fasfu«'use  él«''j;ane«',  la  v<d«uité«le  se  tar;;u<'r 
«!«'  sou  intimité  av«'c  lui.  ('«•  n'était  |Muir  au«'U- 
n<'  aulr«'  r.iison  «jtie  .Mme  .\rriman  s'était  |»aré«' 
«!«'  «•«'tt«'  r«>l»e  «lialJivante  «'t  «le  «-es  l»ij«ni.v  étin- 
eehnits. 

Kh  hi«'n!~îl  allait  les  metire  «'ti  pivsem»',  pren- 
«lr«'  jdaisir  à  fair»'  l>rill«'r  l'esprit  «le  ( Jhislain«', 
à  <l«umer  au  eharme  «!«•  la  j«Min«'  fill»-  t«>ul  s«)n 
ndief,  à  lii«'u  établir  sji  supéri<u*ité  ".sur  «-ette 
j«die  petit»'  ]>erni<h«'  «l'Aïuia".  VA  il  riait  silen- 
«•ieusenmnt, 

—  Vous  y  tenez  vraiment'/  r«''p<uidlt-il  d'un 
air  d«'  bonluuuie  un  peu  nar<iiu)ise;  s«)yez  doue 
satisfaite,  ma  «luM'e;  instalU'Z-vous,  prenez  un 
livri',  un  «uivrau*'  <|U«de«ui<|ue  et  s«»\-ez  .saj;«'  eom- 
in«'  une  imaj;«'.  Autr«'nu'nt,  j«'  v«>us  env«»ie  en  pé- 
nit<'n««'  dans  le  «•«>rri«l«»r. 

—  Alil  «|U«'  «'est  «-harmant  à  vous,  Philippe, 
d«'  me  céth'r  av«'«-  «-ett»'  .i;râe«'  'r«'utille.  Je  cours 
clier«-lier  ma  br«Mleri«',  et  j«'  ievi«'ns. 

^Iine  Pawell  était  stui)éfaite  d«*  la  condescen- 
«lance  «le  son  frère  pour  la  f.intaisie    <1«»    oetto 
''tête  de  lin«»tte".     Este»'  «pi'il  i»reiuh'ait  au  sé- 
rieux ses  chatteries'.' 
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Elle  (lit,  quîHMl  !«•  fnmfrou  ilr  la  roW  d'Anna 
n«*  sN'iiti'iulit  phiM  dans  le  corridor: 

—  Ne  rraiy:n«'/-vous  pas,  IMiil,  i\\w  Mlle  d»* 
Kerliir  n«*  soit  j^tMin'  par  la  juvsimkm'  d«'  cctt»'  »*x- 
nlK'ranf*'  Arrima  ;?  Notre  J«  imh'  aniit-  «'vite  soi- 
^jncusciiicnl  f«Mil('  rcMMonlrc  avcr  «ch  dames  et 
il  lui  déplaira  »rêlre  livré*'  à  Texameu  de  lu  phm 
curieuse  d«'  toutes. 

Vu  sourire  uu  pe"  éni^nuiti<|u<'  flotta  une  se- 
conde sur  les  lèvres  «le  Philippe  et  »'éteij;nit.  Il 
répondit  d'un  ton  si'rieux: 

Mlle  de  Kerhir  est  intelli;^ente  et  forii  contre 
fortune  l»on  coeur.  Kl  le  sera  vite  à  l'aise  devant 
Mme  Arrinuni,  car  toute  femme  a  l'intuition  de 
sa  valeur,  et  Anna  n<'  vaut  pas  en  toute  8a  eo- 
<iuett«'  ])ei*sonne  ce  que  vaut  le  petit  doifjt  de 
^Ille  (iliisliiiue  J'ai  quelque  plaisir  ît  réunir 
ces  deux  tNpes  extrêmes  de  rintelli}j:ence  fémi- 
nine; l'une  (|ui  est  un  vase  d'électi«m,  et  l'autre 
qui  n'a  rien  dans  la  cervelle  ni  dans  le  coeur. 

Mme  Pawell  sourit. 

—  V<ms  êtes  sévère  jMnir  Anna,  Phil. 

—  Je  ne  fais  aucun  cas  des  belles  api)an'nces 
ni  des  jolis  papotages,  ni  des  empressements  in- 
téressés Anna  sMniîiuine-t-elle  que  je  ne  lis 
point  dans  son  jeu?  A-telle  jamais  eu  l'idée 
d'accorder  la  moin<lre  attention  à  l'officier  de 
fortune  modeste  4|ue  j'étais  autrefois?  Elle 
choisit  Arriman  jjarce  qu'il  était  riche,  considé- 
rant toute  valeur  purement  morale  comme  (juan- 
tité  purement  né<iliii«»alde.  Elle  l'oublia  le  plus 
vite  possible  ])arce  que  l'époux,  éewuré  ])ar  les 
tristesses  de  son  mariage,  dédaijijua  de  se  sou- 
venir d'elle  dans  .son  testanu'ut,  .Je  suis  une 
proie  enviable,  îl  i)résent,  doublement  enviable 
de  par  le  colossal  héritage  d'O'Brian  et  ma  santé 
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pnVniro  qui  lui  fomit  ontrovoir  la  liberté  et  la 
f<H'luii<*  (liiiis  un  horizon  j)roch('.  Vous  on  verrez 
bien  <rjiu(res,  juji  dière  -Icssie.  J/ainiable  folle 
fera  feu  dans  toutes  ses  si'^duetions  et  renlouble- 
ra  d'entrain  jus(|u  au  su<eès  final.  Je  vais 
franebenienl  nraiimsi'r;  J'aurai  un  plaisir  infi- 
ni à  d('Miias(|uer  la  i)arfait<'  conuMlicnne  lors- 
tju'elle  se  enu'ra  heureuseiueut  arrivée  au  point 
psy(liolooi(|ue...     J'entends  Mlle  de  Kerhir. 

Eu  effet,  Joé  ouvrait  la  porte  et  Ghislaine 
entrait. 

—  Mademoiselle,  dit  Philippe  après  que  des 
bonj«»urs  affables  furent  éehan«;és,  Mme  Arri- 
nuiu  a  si  fort  prié  pour  obtenir  la  faveur  d'as- 
sister à  une  de  nos  séances  de  travail  que  j'a» 
autorisé,  ]K)ur  aujoui'd'hui,  eetle  fantaisie. 

La  jeune  fille  répon<lit  sans  trouble  apparent. 

—  C'est  bien.  Monsieur. 

Au  fond,  elle  était  mécontente,  in(|uiète  d'une 
pensée  qui,  dès  le  premier  jour,  s'était  insinuée 
en  ell(^,  y  avait  «iraudi  et,  par  moment,  la  faisait 
souffrir.  J.c  manè-^c  c(M|uet  d'Anna  ne  lui  échap 
pait  i)oint  et,  rapproché  des  confidences  de  Mme 
rawell,  il  prenait  une  sijinificatiou  menavante 
pour  la  tramiuilité  d'O'Brian.  Que  Philippe, 
qui  faisait  r(\'<pecter  si  sévèrement  ses  heures  de 
travail,  y  admit  eu  tiers  Muie  Arriman,  c'était, 
pour  elle  (jui  le  connaissait  bien,  iuinuiginable. 

—  Je  vous  laisse,  dit  Mme  Pawell  ;  i\  t^intôt. 
lîon  c(uira<'e.  •  _ 

Et  elle  sortit. 

—  A'ous  me  <lésai)prouvez,  Mademoiselle?  de- 
niaiida  O'Hrian  Jors<iu'il  fut  seul  avec  (î'uislai- 
ne,  assis  face  a  face,  <le  cluuiue  côté  de  la  uran- 
<lc  table. 

—  Je  n'ai  ni  à  apj)rouver  ni  désapprouver 
aucun  de  vos  actes,  Monsieur,  répondit-elle  tran- 
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quiliement.     N^êtes-vous  pas  le    maître    d'agir 
comme  il  vous  plaît? 

—  C'est  que  j'avais  promis  de  vous  éviter  le 
contact  de  uos  hôtes  et  vous  seriez  eu  droit  de 
réclamer... 

—  Du  tout,  votre  promesse  est  iutacte,  j'ai 
décliné  l'honneur  d'être  présentée  à  votre  bril- 
lante compagnie,  mêlée  à  la  vie  mondaine,  vous 
avez  bien  voulu  souscrire  à  mon  désir,  j'en  suis 
contente.  Aujourd'hui,  je  verrai  sans  déplaisir 
^Imc  Arriman  puiscpie  je  lui  apparaîtrai  dans 
l'exercice  de  mes  fonctions.  Mme  Arrinmn  doit 
avoir  une  trop  haute  opinion  de  la  gentry  pour 
abaisser  sur  moi  un  regard  attentif. 

—  La  voici,  dit  Philippe  très  bas. 

Anna  glissait  d'un  pas  d'elfe  vers  la  table;  sa 
longue  traîne,  (jne  la  lumière  gjayait  d'argent  à 
l'arête  des  plis,  ondulait  avec  des  bruissements 
élégants. 

Elle  vint  auprès  de  Philippe,  devant  Ghislai- 
ne. 

Si  le  malicieux  châtelain  n'avait  pas  eu  peur 
de  froisser  la  jeune  fille,  s'il  n'avait  riMlouté  l'é- 
clair mécontent  de  ses  prunelles  lumineuses,  il 
aurait  de  bon  coeur,  pour  humilier  la  vaniteuse 
lady,  interverti  l'ordre  des  présentations.  Il 
grÙlait  d'envie  de  donner  un  coup  de  canif  dans 
le  code  suranné  des  règles  conventionnelles, 
mais  il  résista  h  la  tentation  et  dit  d'un  ton  un 
peu  cérémonieux:  "Mlle  de  Kerhir,  Mme  Arri- 
man". 

Les  deux  femmes  s.'  saluèrent  :  le  salut  d'An- 
na fut  une  courte  inclinaison  protectrice  des- 
tinée à  bien  marquer  la  distance  entre  elle  et 
cette  employée,  qui  avait  le  tort  d'avoir  une 
tournure  de  duchesse. 

Plus  d'une  fois  déjà,  avec  une  attention  sour- 
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uoiso,  la  jeune  femme  avait  d'un  regard  curieux 
suivi  de  la  demoiselle  de  e(»m])a«;nie  traversant  la 
cour  en  arrivant  ou  en  s'en  retournant.  Elle 
avait  du  premier  coup  détaillé  le  profil  fin,  l'al- 
lure aisée,  la  démarche  souple,  la  courbe  pure 
des  épaules,  la  lijjne  harmonieuse  du  buste  mou- 
lé i>ar  la  jaquette,  le  pie<l  élé^^ant  de  l'étranj^è- 
re.    Tout  de  suite,  elle  en  avait  pris  ombrajje. 

"  Infiniment  trop  bien,  pour  l'esjièce  de  p;ou- 
vernante  qu'elle  est  en  somme,  son<j;eait-elle  avec 
une  inquiétude  lancinante". 

Anna  était  envieuse,  et  les  dons  d'autrui  lui 
semblaient  un  tort  fait  à  son  or<;ueilleuse  per- 
sonnalité. Tant  (lu'elle  ixmvait  dominer,  écra- 
ser s(»s  rivales,  elle  était  charmante.  Elle  se 
transformait  en  harpie  devant  toute  supériori- 
té, et  ses  dents  blanches  pointaient  dans  un  pe- 
tit rire  méchant  qui  se  fixait  sur  ses  lèvres 
connue  une  «jrimace.  Elle  dissimulait  habile- 
ment son  im])ression. 

Dans  sji  discrète  robe  de  drap  noir,  Ghislaine 
était  d'une  beauté  sculpturale,  mais  Anna  était 
bien  ]>lus  jolie,  une  délicieuse  poupée  habillée 
par  un  artiste.  Des  cheveux  fcms  frisottaient 
autxiur  de  son  visaue  patiemment  éraaillé;  sa 
tête  très  petite  énn^rj^eait  à  peine  du  fouillis  des 
dentelles  au  milieu  des(|uelles  une  orchidée  rose 
mettait  sa  îirâce  apâlie. 

Philippe  i)ensait  en  la  retira rdant  j»  un  bouquet 
envelo]>i>é  <l'un  cornet  de  papier  ajouré,  et  la 
comparaison  lui  donnait  envie  de  rire.  Il  la  ré- 
I)rima  et  dit  d'un  air  bonasse: 

—  ^Ime  Arriman  était  curieuse  de  faire  votre 
connaissance,  mademoiselle  de  Kerhir,  elle  n'a 
jamais  vu  trjivailb^r  et  souhaitait  observer  de 
près  des  ouvriers  de  la  plume,  ces  oiseaux  fan- 
tastiques... 
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—  Vous  raillez  agréablement,  Philippe,  répli- 
qua la  jeune  femme  piquée  de  cette  fayon  de  la 
présenter,  mais  elle  n'osait  en  paraître  ouver- 
tement fâchée. 

•Quelle  idé<^  saugrenue  avait-il  de  la  montrer 
désireuse  de  connaître  cette  personne  cjui  n'était 
pas  "du  monde"? 

—  Asseyez- vous,  invita  le  lord,  et  n'ouhlu'z 
pas  nos  conventions, 

—  Je  n'aurai  garde.  ' 

La  rusée  choisit  sa  place  de  telle  sorte  qu'elle 
ne  perdait  pas  un  geste,  pas  un  mouvement  (h- 
physionomie  des  travailleurs.  Elit'  faisait  du 
filet,  ce  qui  n'oblige  qu'ù  une  attention  rehitivc. 

Auna  ignorait  les  sentiments  élevés,  les  sym- 
pathies désintéressées,  et  ne  pouvait,  par  consé- 
quent en  deviner  l'existence  chez  les  autres. 

Elle  songeait:  "  Philipp*^  s'adresse  à  cette 
personne  sur  un  ton  d'étrange  déférence.  Il  a 
tout  l'air,  dans  sa  pensée,  de  la  hisser  sur  un 
piédestal.  Ce  doit  être  pourtant  (luelque  intri- 
gante, désireuse  de  s'assurer  les  bonnes  grâces 
du  maître,  de  se  tailler  ici  quehiue  grosse  pré- 
bende, et,  qui  sait?  peut-être,  en  se  ])résentaiit 
à  ce  pauvre  valétudinaire  comme  une  soeur  de 
charité,  convoite-t-elle  le  fître  de  eomtesse 
O'Brian?" 

Ces  suppositions  lui  venaient  d'autant  plus 
naturellement  à  l'esprit  qu'elle  en  trouvait  la 
formule  au  fond  d'elle-même.  Jamais  h'  dicton: 
"On  mesure  le  prochain  â  son  aune"  ne  s'était 
plus  exactement  réalisé. 

Depuis  quelques  jours,  elle  était  trou])lée  ])ar 
cette  inquiétude,  cette  idée  de  rivalité.  Elle 
était  arrivé*»  à  ses  fins  et  saurait  désormais  â 
quoi  s'en  tenir.  Il  faudrait  que  les  deux  person- 
nages qui  posaient  devant  elle  sans  s'en  douter 
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fiissont  Incn  habiles  pour  (jue  sou    étroite    .sur- 
veillance fût  déjouée. 

Elle  ju'êta  Toreille,  Philippe  disait: 

—  Vous  possédez  un  rare  talent  <ie  vision, 
mademoiselle  de  Kerhir.  Vous  av^'Z  bro  ^é  ce 
t^ibleau  <le  l'Inde  orientale,  absolument  comme 
si  vous  en  aviez  réellement  contemplé  les  beau- 
tés. 

Elle  sourit. 

—  Je  les  ai  admirées  à  travers  vos  récits  co- 
lorés et  vivants,  répondit-elle.  Je  n'ai  d'autre 
mérite  quc^  <rêtre  un  tradu.cteur  fidèle  à  l'eucou- 
tre  du  proverbe  italien.  » 

—  Je  suis  ravi  de  vous  reconnaître  cette  qua- 
lité. J'en  abuserai  désormais  au  bénéfice  de  ma 
paresse,  et  me  contenterai  de  vous  fimrnir  les 
notes  qiu'  nous  développerons  en  causeries, 

—  J'ai  trouvé  <b^s  documents  fort  intéressants 
sur  la  i)rincesse  Jeanne,  dans  le  pa<|uet  11.  Vou- 
lez-vous en  prendre  connaissance  maintenant? 

Elle  lui  tendait  une  chemise  de  parcliemin 
nouée  de  rubans  jaunis. 

—  Pendant  que  vous  lirez  les  paran;raphes 
mar()Ués  d'une  petite  croix  au  crayon,  j'achève- 
rai la  copie  dont  vous  êtes  un  peu  pressé.  Mais 
si  vos  yeu.x  sont  fatigués,  je  lirai  liaut;  vous  fe- 
rez vos  observations  au  courant  de  la  lecture. 
Certaine  points  prêtent  à  la  discussion;  il  sera 
nécessiiire  ^le  les  éclairer  i»ar  la  comparaison  des 
divers  liistoriens. 

—  Je  lirai;  occupez-vous,  s'il  vous  plaît,  de 
débrouiller  ces  notes  infonnes. 

Il  poustsait  devant  elle  d'autres  papiers  qu'- 
elle prit. 

Dans  la  vaste  bibliothè(iue,  on  n'entendit 
plus  que  la  course  léj^ère  de  la  plume  de  Ghis- 
laine, îe  petit  cliquetis  de  la  navette  sur  le  mou- 
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le,  alerternont  manié  par  Anna,    et     le    tic-tac 
lourtl  (le  la  haute  horloge. 

Mme  Arriman  tenait  i»]us  s«mviMit  ses  yeux, 
fixés  sur  la  tahlc  de  (îhislaine  (pie  sur  smi  tra- 
vail. Elle  ne  voyait  i>r('s<iu<'  pas  le  visiijrc  pen- 
ché sur  sou  j)ai>i»'r;  iMiili])pe,  accoudé,  tenait 
une  feuille  tout  près  de  ses  yeux,  et  ses  traita 
n'exprinuiient  rien  (|ue  l'attention  studieuse,  ('e 
qui  ne  lempêchait  ])as  «le  glisser  de  rai)i<les 
coups  d'oeil  vers  Anna  et  de  suivre  sur  le  front 
liss(^  de  la  jeune  femnu'  la  marche  de  sa  pensée 
obscure. 

Au  milieu  de  la  table,  l'aigr.ière  de  Murano 
accrochait  les  rayons  du  soleil  entrant  ])ar  la 
haute  fenêtre,  et  les  deux  ros(  s  brillaient  d'une 
beauté  incomparable. 

Ces  ros(*s,  sans  cesse  renouvelées,  ne  laissiiieut 
pas  d'intriguer  Mn)e  Arriman. 

Elles  fleurissaient  dans  la  ^erre  à  présent  que 
l'hiver  était  venu,  et  grâce  aux  soins  entendus 
d'un  jardinier  artiste,  les  rosiers  crmtinuaient 
d'étaler  leur  floraison  magnifiijue.  La  veille, 
Anna,  qui  les  admirait,  avait  voulu  cueillir  une 
de  ces  roses  blanches,  et,  pres<|ue  violemment, 
Philippe  s'y  était  opposé.  Il  lui  avait  offert,  en 
échange,  la  superbe  orchidée  rose  «jui  achevait 
de  mourir  dans  les  falbalas  de  dentelle. 

Le  jardinier  n'avait  pu  retenir  une  exclama- 
tion désolé<^  en  voyant  son  maître  cueillir  cette 
fleur  rarissime,  ty])e  unique  de  beauté. 

"  Il  tenait  donc  bien  à  ses  roses  blanches, 
songeait  Anna,  pour  traiter  les  autres  trésors 
de  sa  serre  avec  uiu'  si  ])arfjiite  désinvidture.'' 

—  Quelque  chose  mampie,  sans  <b>ute.  Mon- 
sieur, ne  vous  reste-t-il  pas  un  feuillet?  denmn- 
da  Ghislaine,  en  cet  instant. 
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—  Non,  ^riulcnioispllc.  Qu'est-ce  qui  vous 
ai-rête? 

—  Kiili'c  les  faits  (•oncoiuitants,  je  découvre 
une  soMitjon  de  (•oiitinuité  qui  m'intrigue. 

lis  roniincncèrent  à  disculcr.  ("était  préei- 
sénienf  ce  (jue  voulait  Philippe  afin  de  faire 
briller  toutes  les  facettes  de  la  forte  intelligen- 
ce <le  (îliislaine.  Il  lavait  amenée  à  ce  point 
I)récis. 

(V  fut  une  véritable  joute  à  laquelle  il  était 
clair  que  Mme  Arriman  n'entendait  rien. 
Quand,  enfin,  les  points  en  litige  furent  éclair- 
cis,  IMiilippe  se  tourna  vers  la  jeune  femme. 

—  Mi\  chère,  je  vous  prie  de  constater  que  le 
travail  de  Mlle  de  Kerhir  n'est  pas  pré(nsément 
une  amusette  i)our  jolie  femme  et  qu'en  vous 
proposant  comme  secrétaire,  vous  assumiez  une 
rude  tâche.  Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  obli- 
gé de  l'offn?  gracieuse... 

—  Ah  I  dame,  je  ne  suis  point  une  femme  sa- 
vante, moi;  je  le  confesse  d'autant  plus  volon- 
tiers <|ue,  sauf  exception,  —  elle  saluait  vers 
(îhislaine  avec  un  brin  d'ironie — la  science 
n'embellit  pas.  De  plus,  elle  me  donne  mal  à 
la  tC'tiK    Je  vais  faire  un  tour.    A  tout  à  l'heure. 

Elle  ramassa  son  ouvrage  et,  toute  souriante 
s'en  alla.  Mais  à  peine  derrière  la  porte,  son 
ninsipie  Itr'^suuement  se  durcit.  Elle  s'était 
enfuie,  craignant  de  lancer  une  parole  que  Phi- 
liiq)e  ne  lui  i)ard()unerait  point.  Elle  avait 
très  bien  senti  sa  volonté  de  l'abaisser,  par  la 
manière  dont  il  appréciait  devant  elle  Mlle  de 
Kerhir. 

Sans  doute,  cette  personne  était  instniite, 
possédait  une  intelligence  sujîérieure,  mais  que 
ri^sterait-il  aux  filles  pauvres  si  elles  n'avaient 
le  moyen  de  gagner  leur  vie? 
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Elle  retourna  dans  Sii  chambre,  puis,  sentant 
sou  irritation  s'exaspérer  elle  mit  sur  s<*s  épau- 
les une  niante  doublée  de  renard,  en  rabatlil  le 
capuchon  snr  sa  tête  et  se  mit  à  arj>enter  le  bal- 
con, jetant  au  vent  ses  gestes  saccadés  et  ses  ri- 
res aigrelets. 

Elle  vint  il  passer  devant  la  large  baie  de  l'a- 
telier faisant  suite  au  cabinet  de  lord  O'Iîrian 
et  situé  dans  une  des  tourelles  d'angle. 

Ces  pièces  formaient  l'appartement  particu- 
lier du  maître,  et,  sauf  le  nègre,  personne  n'y 
pénétrait  en  son  absence. 

Un  accident  fortuit  éveilla  dans  l'Ame  île 
Mme  Arrlman  une  soudaine  et  irrésistible  cu- 
riosité. 

En  refermant  la  fenêtre  du  cabinet,  Joé  ne 
s'était  point  aperçu  que  l'espagnolette  tournait 
sans  que  la  tringle  fût  entrée  (lans  le  godet  des- 
tiné à  la  recevoir.  Les  deux  battants  n'étaient 
donc  que  rapprochés.  Vn  coup  de  vent  qui  i)as- 
sa  en  rafale  les  ouvrit. 

Anna  plongea  vite  son  regard  dans  la  pièce. 
La  porte  qui  la  faisait  communiquer  à  l'atelier 
ét^it  ouverte,  la  portière  relevée  et,  au  fon<l,  sur 
un  chevalet,  se  dressait  une  toile  dont,  à  cette 
distance,  la  curieuse  ne  pouvait  distinguer  les 
détails  ni  reconnaître  les  personnages. 

Un  cuisant  désir  de  pénétrer  dans  cette  re- 
traite inaccessible  lui  vint  et,  sans  déliK'rer, 
sans  songer  une  minute  ù  la  colère  d'O'Iîrian 
s'il  la  prenait  en  flagrant  délit  d'indiscrétion, 
elle  entra  résolument  dans  le  cabinet,  le  traver- 
sa en  hAte  et  arriva  près  du  chevalet. 

Elle  eut  un  mouvement  de  stupéfaction  et 
resta  immobile  devant  le  tableau  (\n\  représen- 
tait, dans  l'allée  de  la  chapelle,  Mme  Pawell  et 
Ghislaine  se  promenant  amicalement  sous  h^ 
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luttes  (le  liiniiore  filtrées  par  len  feuillages. 

Sur  les  murs,  des  esquisses  uiultiples  (le  (îhis- 
lîiiue  et  (les  i)etits.  Sur  uue  cousole,  un  coruet 
j>r('Mi«'UX  ((uiteiiant  lu  iiiênie  rose  (jui  j)renait 
l'air  (Kuu  talismau  et  d'uu  svuibole. 

A  la  stupéfactiou  <le  l'intruse,  succéda  uue 
violente  jioussée  de  colère.  Une  tentation  folle 
la  secouait  de  <lécliirer  ces  dessins  odieux,  de 
mutiler  ce  tableau  i)arlant,  de  piétiner  cette 
fleur  fatidi(|ue.  Ainsi  elle  ne  s'était  ])as  trom- 
l)ée.  Sa  jalousi»'  avait  une  hase,  s'incarnait  en 
une  fijiure  «[u'elle  reverrait  dans  ses  cauche- 
nuirs. 

Elle  lendit  le  doijçt  vers  le  groupe  des  prome- 
neuses (|ui  semblaient  vivantes  sur  la  toile  où 
frisonnait  la  lumière. 

"Ca,  dit-elle,  haut,  sur  un  ton  de  dépit  fu- 
rieux, ya,  c'est  l'ennemie.  Je  la  pressent  depuis 
huit  jours.'' 

Le  vent  souleva  des  papier.s  sur  la  table  de 
Philippe  et  les  éparjjilla  dans  tout  le  cabinet. 
Le  battant  de  la  porte  claqua  et  les  vitres  son- 
nèrent. 

Le  bruit  rappela  Mnu'  Arriman  au  danger  de 
la  situation.  11  no  fallait  pas  (]u'elle  se  laissât 
surprendre. 

D'un  mouvement  ra])ide  elle  bouscula  le  che- 
valet, riMiversa  le  bou<iuet  sur  la  console  et  ef- 
feuilla la  rose,  puis  elle  se  sauva  soulagée  par 
cette  ])etite  méchanceté,  (^es  méfaits  seraient 
mis  sur  le  com]»te  du  v(Mît  ;  il  ne  fallait  pas,  par 
une  vengeance  i)lus  couiplète  se  faire  deviner. 

Elle  rentra  cliez  elle  sans  encombre,  riant 
tout  bas  de  la  colère  de  Philippe  contre  Joé  dont 
l'étourdevie  avait  fait  tout  le  mal.  11  garderait 
aussi  la  crainte  secrète  iino.  sji  retraite  eût  été 
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violée  et  n'oserait  probablement  pas  s'en  assu- 
rer. 

Elle  ne  pouvait  tenir  en  plaee;  elle  prit  un 
roman  et  le  feuilleta  sans  l'vr-.  elle  t'ssjiyu  de 
se  mettre  îi  sa  eorresptMidance  't  y  rcnonra.  I)e 
guerre  lasse,  elle  <les(;en(lit  au  jardin.  Le  froid 
monlait  dur;  le  vent  était  insuiqjortable; 
un  peu  d'eau  «placée  se  mit  à  tomber;  elle  se  ré- 
fu};ia  dans  le  jardin  il'biver  (|ui  faisait  suite  à 
la  salle  de  billard. 

Précisément,  elle  y  trouva  le  jardinier.  Cet 
homme  lui  lan<;a  un  rejrard  méiontent,  car  il  a- 
vait  sur  le  coeur  la  perte  de  l'orehidé**  rose; 
elle  s'en  aperçut  et  se  rai)pela  son  cri  navré  de 
la  veille. 

Elle  vint  ri  lui  et,  écartant  sa  mante  pour  lui 
montrer  la  belle  fleur  maintenant  tlétrie: 

—  Vous  la  regrettez  encore?  dit-elle. 

—  Milord  est  le  maître  de  son  bien.  Seule- 
ment c'est  dommage  de  massacrer  une  si  belle 

chose... 

Elle  se  mit  à  rire  et  lui  tendit  un  louis: 

—  Voici  pour  vous  consoler,  mon  brave. 

—  Milady  est  trop  bbnne.  Après  tout,  les 
fleurs  sont  h  milord. 

—  Je  ne  demandais  pas  qu'il  me  donnât  la 
plus  belle;  je  voulais  une  rose  blanche.  Cueil- 
lez-m'en une,  je  v(ms  prie. 

L'homme  dit  d'un  ton  ])eureux: 

—  Je  n'aurais  plus  qu'à  quitter  le  château. 
Milord  ne  me  ])ardonnerait  jamais.  Milady  a 
bien  vu  comme  milord  y  tient.  Je  perdrais  ma 
place,  et  elle  est  bonne.  Milady  ]M'ut  prendre 
une  Jessie;  «lie  est  moins  rare,  mais  elle  vient 
de  loin  aussi.  Milord  les  a  rapportées  de  je  ne 
sais  où,  de  Bénarès,  je  crois.  Il  les  avait  dans 
sa  maison  de  l'île  de  Wight  où  j'étais  avant  de 
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vj'iiir  ici.    C\\Ht  un  grand  amaU'ur  de  fleurs,  de 
rosf's  siirt<»ut. 

—  Il  iipiM'lIc  cclhM-i  Jessic? 

—  <>ul,  l'est  lo  jH'tit  nom  de  Madame. 

—  lOr  la  hianclii',  (|uol  est  son  nom? 

—  Mlle  de  Kcrliir. 

—  liC  nom  de  la  demoiselle  de  compagnie. 

Insteinent.   Tne  digne  demoiselle  que  tout 

«liiinm  aime  ici,  à  se  mettre  au  feu  pour  lui  fai- 
re phiisii', 

Mme  Arriman  ne  junirsuivit  pas  l'entretien. 
Elle  en  savait  plus  (juVlle  n'avait  espéré  en  ap- 
prendre. 

"  Elle  est  encore  plus  dangereuse  que  je  ne  le 
innsais,  se  dit-elle.  Jouons  serré;  la  partie  en 
vaut  la  peine." 
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XVIII 


LorJMpio  Philijïpo  constata  1<*h  désordres  pau- 
ses l)ar  la  hourras» pic,  il  entra  dans  une  jjrandc 
colt^rc  et  s'en  ]>rit  à  .Toé  <|ui  ne  sut  où  se  cacher. 

La  toile  toute  fraîche  s'était  effacée  en  tom- 
bant; le  cornet  en  se  renversant  avait  inondé 
une  îwiuari'lle  ])osée  sur  la  console,  et  (jui  repré- 
sentait les  jeunes  dé  Kerhir  <lans  le  jardin  do 
Or(»enoch. 

Quand  il  eut  <;rondé,  tempêté,  O'Rrian  s'u- 
paisa. 

Le  cha«i;rin  de  son  pauvre  serviteur  lui  fit  pi- 
tié; il  le  consola  non  siins  hrus<iuerie. 

—  Ne  pleure  donc  pas,  animal,  dit-il,  mais 
tâche  d'être  plus  soi-^neux  à  lavenir.  Va  de- 
mander au  jardinier  si  une  autre  rose  blanche 
s'est  ouverte,  et  tu  me  l'apporteras. 

Il  ramassa  les  pétales  épars  et  les  enferma 
(Tans  un  coffret  d'arj^ent.  Tout  ;\  coup,  une 
grande  ride  creusji  son  front  et  ses  yeux  bruns 
devinrent  noirs.  Il  rejjardait  avec  une  atten- 
tion étranjje  la  tijic  déi>ouillée  de  la  rose  où  pas 
une  pétale  ne  restait;  même  les  pistils  et  les 
étamiues  étaient  en  partie  arrachés. 

Ce  n'était  pas  l'oeuvre  du  vent;  une  main  mal- 
intentionnée avait  accompli  l'oeuvre  de  destruc- 
tion. 

Et  tout  de  suite  sa  ])ensée  sauta  vers  Anna 
Arriman.  La  ])ré<ipiration  «le  ra<-te  la  trahis- 
sait. 

Mais  comment  était-elle  entrée'/  Il  avait  re- 
trouvé sa  porte  fermée  h  clef.    Elle  n'avait  do^c 
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pu  s'intnKliiire  que  ]mr  lu  ft'iiôtre. 

J/uvcHtuiv  n'était  pas  difficile  à  reconstituer, 
et  elle  donnait  à  jK-nscr  à  IMiilippe.  Elle  prou- 
vait clainMiHMit  (juc  la  jeune  femme  était  jalou- 
se de  (iliislaine. 

Il  veillerait. 

A  i)artir  de  ce  moment,  Anna  changea  de  tac- 
ti(|ue.  D'ahord  elle  afficha  une  simplicité  bien 
éloi;,nié<'  de  ses  liabitndes  ordinaires;  sans  den- 
telles, sans  fleurs,  sans  bijoux,  elle  ne  se  ressem- 
blait plus.  Elle  se  fit  douce  et  onctueuse,  gi 
bien  <|ue  Mme  Pawell  faillit  se  laisser  prendre 
à  cette  fi^nire  nouvelle,  à  cette  métamorphose 
de  la  jeune  veuve  dout  elle  pres.sentait  cepen- 
dant le  secret  dessein. 

Autour  d'elle  on  s'ét«)nnait.  Qu'a  donc  Anna 
Arriman?''  se  demandaient  les  dames. 

Ijc  temps  était  décidément  mauvais,  et  les 
plus  enrajjés  chasseurs  renonçaient  à  courir  les 
bois.  Il  fallait  laisser  passer  cette  ra};e  d'aver- 
ses «i^lacées,  ces  bourrascpies  diaboli(|ues  (jui  cas- 
stiient  les  sapins  et  enlevaient  les. cavaliers. 

La  vie  au  château  en  devenait  plus  intime. 
Les  femmes  faisaient  de  la  musique  entre  les 
parties  de  tennis  et  de  cro<iuet.  I^es  hommes  se 
livraient  à  des  exercices  de  mané*;e,  jouant  au 
billard  et  aux  cartes  et  fumaient  comme  des  lo- 
comotives. Les  charades  et  les  proverbes  mimés 
occultaient  les  soirées. 

Anna  avait  un  don  remarquable  de  mise  en 
train.  Elle  était  l'Ame  de  tous  les  i)laisirs.  De 
jdus,  excellente  musicienne,  douée  d'une  voix 
a<;réable,  elle  savait  alléj;er  jtour  tous  les  heures 
lounles.  Les  femiius  que  sou  luxi*  n'offusquait 
plus  lui  redevenaient  sympathiques.  Philipne 
seul  ne  paraissait  tenir  aucun  compte  de  ses  ef- 
forta  dont  il  était  cependant  l'unique  objectif. 
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CY'tnit  iKHir  lui,  n  siMilc  fin  de  hii  plsi'ns  (piN'lk' 
s'«*sH{iyait  à  (•«»  rôl»-  ^U•  fOr  airiiabh'  qui  lui  valait 
tant  d'éld-ics  l't  de  n'iin*ni«'iiM  iils. 

VAU'  MiMitail  »|ir«'lh'  n'avait  rien  ;:ay;no  devant 
ws  yeux,  l'n  nionu  nt  nn'nH',  <*I1<'  avait  crn  «i«'- 
vincr  une  Iiostilit»'*  <iM'«'il<*  ne  «'«'Xidiqucrait 
«prcn  !«'  snpposjint  an  ronranf  <!('  son  inirnsi«»n 
dans  le  inysièn-  de  râtelier,  (^neliprun  l'avait- 
il  aper«;ne  à  son  entm*  ou  à  sa  sortie?  <'e  n'»'' 
tait  ^nère  prohahie,  mais  eependant  possible. 
Elle  n'avait  vu  iiersonne;  cela  ne  prouvait  p«>int 
«pi'un  senitejir  ne  l'avait  point  reniar(pn'*e. 

Essiiyer  d«'  d^H'ouvrir  la  vérité,  amener  IM>i- 
lipl>e  sur  ee  terrain  brûlant,  c'était  tri>p  auda- 
cieux; elle  n'osa. 

Elle  voyait  avec  .  "e<iret  extrême  fuir  les 
jours.  Celui  du  dép  .t  était  proclH-;  elle  aurait 
donné  beancouj»  pour  le  reculer  et  ess4|rpr  de 
nouvelles  sédiu  ions  sur  cette  âme  irn»<luctible. 
Un  moment,  l'iilée  bizarre  lui  vint,  dans  l'espoir 
de  se  débarrasser  «le  la  rivalité  de  (îliislaine,  de 
pousser  s(ui  frère  à  la  demander  en  nuiriajie. 

Mais  afin  que  la  chose  fût  possible,  il  faudrait 
(juMIs  se  connu^s^nt.  Or,  jamais  Mlle  de  Kerliir 
ne  venait  au  salon;  Ilarry,  la  renc(uitrant  nar 
hasard  en  avait  ])arlé  en  termes  éloyienx.  C'é- 
tait insuffisant.     Elle  y  renonça. 

Anna  s'arranj^ea  p«mr  laisser  ]»artir  tous  les 
invités  et  rester  (pielques  jours  <le  ]dus  dan.s 
l'intimité  d\i  châtean. 

Elle  simula  une  <louleur  très  viv«'  au  pied 
droit.  A  cha(pie  fois  (pi'elle  rapi)uyait  i)ar  terre 
elle  poussait  un  cri  et  devenait  pâle. 

—  C'est  une  douleur  nerveuses  dit  d'abord 
Mme  Pawoll. 

Mais,  comme  le  lendemain,  le  mal  ]>araissait 
empirer,  elle  envoya  chercher  M.  Faroil. 
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Le  «l(M't('ur  cxaniiiia  le  pie<l  inalado  t-t  conclut: 

—  .!<'  lie  vois  rien  ;  je  ne  sens  rien. 

—  Kt  ccitcinlant,  je  souffre  affrciiscincnt,  cria 
la  j«'nii«'  fciniiK'  dont  le  visajic  ('lait,  «mi  «'ff«'t,  con- 
tracté «'t  i|ni  Vieillissait  au  i>lus  ié^cr  attouche- 
ment. 

—  Vous  n'êtes  ]>as  toniltée?  \'(»us  ne  vous  êtes 
l»as  tourné  la  elieville? 

—  Du  tout. 

—  I'!)st-«M'  la  première  t'ois  (|ue  vous  souffrez? 

—  Oui. 

—  Il  faut  attendre  '|Uel(|ue  jours... 

—  AlteiidiM  I  mais  Je  dois  |>ai'tir  demain,  Mon- 
sieur. 

—  Imjtos'^ilde,  -Madame,  répondit  sérieuse- 
ment Faroll. 

—  IMiis(|ue  vous  ne  voyez  rien? 

— -Ce  u'est  pas  nue  raison.  Je  vous  demande 
de  retar<]er  voti-e  déjtart.  Si  le  mal  cède  an  trai- 
tement (|ue  Je  vais  eommeneer,  vous  pourrez 
sans  <lanu('r  vous  mettre  en  route.  Ce  (pii  est  es- 
sentiel, c'est  «le  ne  i»as  du  tout  a])puyer  le  pi<.Hl 
et  <le  rester  ét<*ndue,  sin«U)  couchée. 

—  (^ne  crai<inez-vons  donc?  «pu'stionna-t-elle 
en  «lissimulaut  sa  sat isfacticui. 

—  Le  mal,  i)uis(|Ui'  Je  ne  constate  aucun 
froissement  des  muscles,  amnn  déplacement 
<les  articulations,  aucune  enflure,  jionrrait  i)ien 
être  un  leji'er  commencement  d'ostéite. 

—  Ce  serait   affreux,  «locteur. 

On  en  «guérit,  Madame;  tie  vous  effrayez 
point. 

—  C'est  urave? 

—  Assez;  nussi  Je  vous  recouimande  un  re- 
pos absolu.  Mais  J'ai  des  doutes;  l'ostéite  ne 
procède  pas  d'ordinair*'  de  fa«;on  aussi  l>rus«|ue. 
Il  y  a  des  symptômes;  des  élancements,  des  en- 
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gourdissomeuts.      Enfin,   nous   verrons.      Eten^ 
<L*z-voiis  ei  ne  marchez  pas  du  tout,  du  tout. 

La  jeune  femme  parut  avoir  un  élan  vers 
Mme  l'awell. 

—  Chère  bonne  amie,  quel  embarras  je  vais 
vous  donner  ! 

—  Ne  vous  i)réoc(upez  d<me  pas,  répondit 
l'excelh-nte  femiiie,  et  ne  so^ij^ez  à  partir  que 
(juand  le  docteur  si^jnera  votre  exeat. 

—  Kestez  aussi,  Uarr.v,  invita  Philippe,  si 
rien  ne  vous  rappelle  à  Londres.  Notre  mai- 
son wra  toujours  plus  jj;aie  (pie  la  vôtre,  et  puis 
vous  serez  moins  inquiet. 

SiuKms  accepta  et  ()*lirian  se  réjouit  d'avoir 
pour  <iuelques  jours  à  lui  tout  seul  le  bon  ca- 
marade auquel  il  j;ar<lait  une  si  franche  amitié. 
Anna  j<mait  fj^entiment  son  nMe.  Elle  savait 
pâlir  à  v«>lonté  et  prendre  une  attitude  dolen*^.^; 
elle  prolonjicrait  la  comédie  autant  (ju'elle  le 
juj-erait  nécessaire  ^i  sa  cause. 

En  bonne  hôtesse,  Mme  Pawell  devait  sur- 
monter son  antipathie  et  tenir  fréquente  com- 
pajïnie  î\  ^^îme  Arriman  (pie  Tennui  âévorait  si 
l'on  ne  se  dévouait  à  sa  distraction. 

C'était  autour  de  sa  chaise-lonjïue  que  l'on 
se  réunissait  p<mr  la  Iwlure.  Ghislaine  triom- 
phait, par  charité  chrétienne,  de  sa  répugnan- 
ce à  se  mettre  en  avant. 

La  malade  et  son  frère  témoijrnaient.  autant 
de  ])1aisir  (jne  Mme  Pawell  à  écouter  les  choses 
de  France.  Sinums  n'était  pas  un  érudit  coni- 
me  O'Iîrian;  néanmoins  son  esprit  était  culti- 
vé, son  intelli«;ence  alerte,  et  il  possé<lait  j\  un 
haut  de<iré  le  sens  esthétique. 

n  n'en  fallait  pas  plus  pour  apprécier  Ohis- 
laine  j\  sa  valeur  exacte.  Anna  était  trop  fine 
pour  ne  pas  discerner  du  premier  coup  le  goût 
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qui  menait  son  frère  vers  la  lectrice  de  Mme 
l'jiwell.  Ellt>  fut  alors  un  ])eu  perplexe  et  crai- 
gnit (le  faire  un  marché  de  dupe.  Si  Harry  é- 
pousait  cette  Française  vt  (|uVlle-niême  n  épou- 
sât pas  IMiilippe,  elh'  aurait,  de  ses  propres 
mains,  écliaffaudé  su  ruine.  Car  elle  ne  pour- 
rait i)lus  vivre  <lans  la  maison  de  son  frère  où 
rè^rnerait  (-ctte  hellc-soeur  antipatliiiine. 

11  fallait  éclaircir  la  situation  et  brouiller 
les  cartes  si  le  jeu  était  contraire. 

A  brûle-i>oint,  certain  soir,  elle  lanya  au  jeu- 
ne homme  seul  au])rès  dVlle. 

-M'est  avis,  che-,  cjue  les  charmes  de  la  lec- 
trice ne  vous  sont  point  indifférents. 

Jfarry  était  un  tinîide;  cette  attaque  impré- 
vue le  désarycuina  et  son  trouble  le  dénonça  à 
la  rusée  <jui  éclata  de  rire. 

.  -^*'  voila-t-il  i)as  de  ((uoi  roujjjir  comme  un 
jouvenceau!  Mlle  de  Kerhir  poss^nle  d'assez 
belles  qualités  p<nir  être  recherchée  i)ar  un  hom- 
me de  votre  valeur  et  de  votre  fortune.  Je  suis 
sûre,  (l'autr<'  |>art,  (|ue  vous  lui  plaisez... 

—  Elle  me  rejj;ar<Ie  à  peine. 

—  i>issimulation  très  féminine,  ruse  de  "-uor- 
re,  mon  cher.  ^ 

—  Mlle  de  Kerhir  ne  paraît  aucunement  co- 
quette. 

—  Eh!  sans  dcmte;  (m  ])eut  très  bien  n'être 
pas  c<Miuette  et  se  trouver  flattée  des  attentions 
d'un  jrala ut  honim(\  Votre  discrète  réserve 
aver  une  i>»'rsonne  telle  <|ue  .Aille  de  Kerhir,  est 
le  meilleur  moyen  de  s'imi)oser.  Croyez-moi, 
eher;  il  est  bien  rai'e  qu'une  femnu'  se  tr(mii)e  il 
ces  choses;  nous  avons  l'intuition  du  <"oeur  fé- 
minin... et  de  l'autre.  Ecoutez,  vous  êtes  assez 
riche  pour  né<>lio(.r  la  (piestion  de  fortune;  si 
vraiment  vous  aimez  Mlle  de  Kerhir... 
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—  Je  vous  arrête,  ma  chère.  Je  connais  trop 
peu  Mlle  de  Kerhir  pour  éprouver  à  son  égard 
autre  chose  qu'une  profonde  et  large  sympathie 
une  respectueuse  et  sincère  estime.  Un  senti- 
ment plus  tendre  naîtrait  si  ma  recherche  était 
agréée.    Je  ne  suis  pas  un    homme  à  m'embal- 

1er... 

—  Je  sais,  je  sais,  vous  êtes  le  père  I^^  Rai- 
son... A  votre  place,  je  parlerais  à  Pihlippe. 

—  Ou  II  Mme  Pawell. 

—  Plutôt  à  Philippe.  Entre  hommes,  on  est 
plus  il  l'aise,  surtout  quand  on  s'affectionne 
com''  e  vous  vous  affectionnez. 

l/.ms  son  fond  de  duplicité,  Anna  voyait  s'ar- 
ranger la  scène.  L'ouverture  de  Ilarry  force- 
rait Philippe  à  sortir  de  sa  réserve.  Elle  dis- 
tinguerait alors,  saus  ambages,  qu'elle  était  l'é- 
lue de  lord  O'Brian. 

Elle  sut  si  bien  faire  qu'elle  décida  Harry; 
il  mit  seulement  cette  restriction  qu'il  parle- 
rait à  Philippe  en  présence  de  Mme  Pawell.  ^ 

Anna  jugea  que  son  but  serait  tout  de  même 

atteint. 

Comme  les  timides,  Simons,  une  fois  résolu, 

s'empressa.  . 

Ce  fut  un  soir,  après  s'être  souhaité  une  bon- 
ne nuit  que  Ilarry  demanda  tout  à  coup  îl  ses 

hôtes  : 

Voudriez-vous  m'accorder  un  moment  d'en- 
tretien? Je  serai  bref. 

Est-ce  si  urgent?  répondit  Philippe. 

—  Oui.  Je  suis  prêt  îi  parler  !i  cett*'  heure; 
demain,  me,s  hésitations  m'auront  repris. 

<%Hte'  ])hrnse  fut  pour  O'Brian  une  révélation 
brustiue  de  l'état  d'âme  de  Simons.  Une  fou- 
droyante inquiétude  le  poigna,  et  il  eut  besoin 
de  toute  sa  force  pour  r^oudre  sur  un  ton  poaô  ; 
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—  Venez  donc,  mon  cher  ami;  Mme  Pawell  et 
moi  sommes  à  votre  entière  disposition 

Il  marcha  vite  vers  son  cabinet  dont  il  poussa 
la  porte  avec  tant  de  hâte  fébrile  qu'il  renversa 
un  siège  placé  derrières  II  aurait  voulu  savoir 
avant  même  que  son  ami  n'eût  parlé,  et  sans 
prendre  le  temps  de  s'asseoir,  il  questionna: 

—  De  quoi  s'agit-il?  avez-vous  un  ennui,  cher? 
Tranquillement  Harry-  avança  un  fauteuil  à 

Mme  I  awell,  en  prit  un,  s'accouda  sur  la  table, 
et  durant  quelques  instants,  caressa  sa  belle 
barbe  blonde  II  chc^rchait  son  commencement. 
Philippe  bouillait  d'impatience. 

—  Je  n'ai  pas  d'ennui,  reprit  doucement  Si- 
mons;  j  en  aurai  un  sans  doute  ou  plutôt  un  re- 
gret quand  je  connaîtrai  la  vérité  sur  la  situa- 
tion présente. 

Philippe  se  sentait  devenir  enragé  pendant 
que  son  ami  pesait  les  mots  de  cette  longue 
phrase  en  faisant  des  gestes  lents  comme  s'il 
alignait  des  dominos. 

—  En  deux  mots,  voici  : 

Philippe  avait  le  coeur  serré;  il  frissonnait 
un  peu. 

AcT"'',^  ^?  ^'^"^  ^'^^^'^  P^*^  ^i"^  je  suis  épris  de 
Mlle  de  Kerhir,  expliqua  Harry.  Cet  emballe- 
ment vous  surprendrait  chez  un  homme  de  ma 
sorte.  Mais  je  resî)ecte  infiniment  cette  jeune 
personne  et  je  serai  très  heureux  d'en  faire  lady 
Simons  si  elle  m'agrée  pour  mari. 

Philippe  ne  brcmclia  pas;  il  prévoyait  cette 
conclusion.  Ses  doigts  tapotèrent  sur  la  table 
un<'  marche  d'u:i  mouvement  un  peu  trop  ner- 
veux, mais  il  resta  impassible.  Par  déférence, 
il  laissa  sa  soeur  parler  la  première. 

—  Me  croyez-vous  quelque  chance  d'être 
agréé,  Madame?  demanda  Harry  à  Mme  Pawell 
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—  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  mais  il  est  très 
simple  de  se  renseigner,  répondit  la  bonne  dame 
d'un  ton  satisfait.  Votre  recherche  est  trop 
honorable  pour  que  je  n'éprouve  pas  un  vif  plai- 
sir à  être  votre  mandataire. 

Jamais  elle  n'avait  pressenti  le  rêve  insensé 
de  Philippe.  Elle  le  montrait  bien  à  cette  heu- 
re. 

C'était  pour  lui  la  phin  sûre  des  condamna- 
tions. Sa  pensée  était  folle,  archi-folle,  puisque 
sa  soeur  qui  avait  pour  lui  une  maternelle  ten- 
dresse ne  l'avait  jamais  soupçonnée.  Il  était 
pour  tous  hors  l'humanité. 

Sous  son  vêtement,  il  étreignit  d'une  pression 
farouche  son  cinnir  dont  il  entendait  les  batte- 
ments sourds. 

"  Misérable  coeur,  brise-toi  donc,  murmurait- 
il  en  lui-même." 

Mme  Pawell  poursuivait: 

—  Dès  demain,  je  parlerai  à  Mlle  de  Kerhir. 
"  Vous  êtes  un  peu  pressé,  je  parierais. 

—  Très  pressé,  chère  Madame;  je  n'aime  pas 
à  laisser  traîner  les  affaires  qui  peuvent  se  me- 
ner rondement. 

Il  répéta: 

—  Je  suis  pressé. 

"  Moi  aussi,  proféra  Philippe  pour  lui  seul." 

—  Vous  n'avez  rien  dit,  O'Brian.  Approuvez- 
vous  mon  projet? 

— Si  j'approuve?     Certes,  et  de  plein  coeur, 

cher  ami. 

il  rit  d'un  rire  qui  étonna  Mme  Pawell. 

—  A  demain  donc,  Madame,  et,  il  l'avance, 
merci  de  votre  jjracieuse  intervention.  Vous 
couuaisst'Z  mon  état  ûit  fortune,  n'est-ce  pas? 
J'ai  cinquante  mille  livres  de  revenu;  j'en  as- 
surerai la  moitié  par  contrat    à    lady  Simous, 
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Vous  plaiderez  chaleureusement  ma  cause. 

—  Couiptez  sur  moi. 

Philii>i)e  son^roait  :  "  Demain  je  saurai  le  se- 
cret  du  coeur  de  la  chère  Ghislaine.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  moi  si  je  dois  encore  plus  souffrir!" 


Il  rêva  qu'il  assistirit  au  mariajçe  de  Mlle  de 
Kerhir.  11  la  voyait  toute  blanche,  pareille  à 
une  j,'rande  fleur;  son  visajçe  brillait  d'une  lu- 
mière mystérieuse.  11  sentait  sur  lui  la  dou- 
ceur de  ses  yeux,  la  grâce  de  son  sourire.  Une 
force  coulait  en  lui. 

Avec  une  hantise  de  cauchemar,  il  cherchait 
il  voir  le  visage  de  l'époux  et  n'y  pouvait  par- 
venir. 

L'effort  le  réveillait;  mais  en  reprenant  son 
sommeil,  il  recommençait  son  rêve.  Il  eut  pei- 
ne, le  matin,  à  se  ressaisir,  tant  la  fièvre  de  la 
nuit  l'avait  agité. 

Cette  agitation  était  déraisonnable.  Qu'at- 
tendait-il? Ne  devrait-il  pas  se  réjouir  de  voir 
se  lever  pour  la  courageuse  fille  l'aiibe  d'une  vie 
heureuse  et  tran(iuille?  Si  elle  n'aimait  pas 
Faroll,  elle  ne  pouvait  faire  mieux  que  d'accor- 
der sa  main  à  Siraons. 

(Juant  à  lui,  il  rencmcerait  au  bonheur.  Aussi 
bien  son  dégoût  de  vivre  s'augmentait.  Le  trai- 
tement exactement  suivi  donnait  de  si  mince 
résultats,  l'amélioration  de  .son  état  était  si  lé- 
gère qu'il  ajoutait  du  succès  final.  Malgré  les 
objurgations  du  d«)cteur,  il  s'abandonnait  au 
découî'ageiiient. 

11  SI'  sentait  donc  ce  matin-là  encore  plus  fa- 
tigué qu'à  1  ordinaire.  Des  douleurs  vives  cou- 
raient dans  tous  ses  membres;  le  côté  gauche 
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qui  semblait  mort  se  réveillait  et  des  pincements 
nerveux  le  tenaillaient. 

Il  surmonta  sou  nuilaise,  fit  sa  toilette  et  Joé 
remaixlua  d'un  ton  joyeux  ([ue  milord  irniuait 
sou  bras  uuilade  bien  plus  facilement  (lu'à  l'or- 
dinaire. 

Philippe  eut  un  sourire  pâle. 
Il  alla  retrouver  sa  soeur  qui  attendait  (Uiis- 
laine  dans  son  petit  salon;  ils  causèrent  un  lonj; 
moment  de  ce  qui  les  occupait,  de  la  rec-hercbe 
de  Simons,  de  l'avenir  de  la  chère  petite  famil- 
le. :Mnu'  Pawell  avait,  comme  tout  le  monde  en- 
tendu parler  du  mariajie  <le  Mlle  de  Kerhir  avec 
George  Faroll.  Philippe  écouta  d'un  air  très 
calme  sa  soeur  discourir  sur  les  avantages  de 
l'nue  ou  l'autre  union.  , 

S<m  esprit  s'enfuyait  loin,  très  loin;  il  suivait 
la  figure  de  beauté  et  de  lumière,  la  figure  blau^ 
che  toute  enguirlandée  de  fleurs  virginales  (pii 
l'emmenait  dans  un  infini  bleu,  vers  un  idéal  de 

joie. 

—  Vous  ])arlerez  seule  à  Mlle  de  Kerhir,  dit- 
il.  :Ma  présence  la  gênerait.  Je  resterai  dans 
le  cabinet  voisin,  car  je  ne  serais  pas  fâché  d'en- 
tendre... Je  viendrai  à  la  rescousse  et  plaide- 
rai pour  Harrv,  si  c'est  né<'essaire. 

—  ("'est  d'un  bon  ami,  et  votre  appui  sera 
précieux;  Cxhislaine  met  en  vous  une  confiance 
absolue.  J'en  suis  sûre.  La  chère  enfant  parle 
de  vous  en  des  termes  si  sympathiciues;  elle  fait 
t^nt  de  cas  de  votre  jugement...  H  m'en  coûte- 
ra de  me  séparer  d'elle,  si  cette  chose  se  décide, 
et  â  vous  aussi,  n'est-ce  i)as,  Phil,    son    départ 

sera  pénible?  . 

—  Extrêmement.     :Mais  nous  devons  vouloir 
le  bien  d'autrui  avant  notre  égoiste  satisfaction. 
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Une  porte  s'ouvrit,  un  pas  vif  sonna  dans  le 
corridor.  Philippe  se  retira  vivement.  Il  avait 
a  peine  disparu  lors«jue  (îhislaine  entra. 

—  Bonjour,  chère  Madame,  dit-elle  de  son 
ton  souriant.  J'apprends  que  vous  désirez  me 
parler... 

—  Oui,  chère  enfant,  j'ai  une  communication 
grave  et  urgente  à  vous  faire. 

—  Oh!  oh!  reprit  Ghislaine,  continuant  de 
rire,  pour  un  peu,  vous  m'cffra.veriez. 

.,  ~  '^  "'•>'  *»  I*'^^  <!<'  '!"«'»  "»ais  j'insiste.  Ce  que 
J  ai  a  vous  dire  (»st  très  sérieux.  Mettez-vous 
la. 

Elle  fit  a,sseoir  la  jeune  fill<.  sur  un  tabouret 
et  lui  prit  la  main. 

—  Vous  Kav<'z,  ma  petite  amie,  quc^e  affec- 
tion je  v(ms  porte.  Il  me  semble  qu'elle  croît  à 
l'heure  où,  sans  doute,  je  vais  vous  perdre. 

~^^^  I>«*rdreî  s'exclama  Ghislaine  qui  pâlit 
d  inquiétude.  Vous  ne  voulez  plus  que  je  sois 
votre  lectrice  :  lord  O'Brian  me  chasse  d'Inchlo- 
nay? 

—  Bonté  divine!  qu'est-ce  que  j'ai  donc  dit 
pour  vous  mettre  en  tûte  de  pareilles  idées! 
Vous  chasser,  pauvre  chère!  alors  que  nous  se- 
rons si  tristes  quand  vous  nous  aurez  quittés. 

—  Mais  je  ne  v(ms  quitterai  jamais  de  ma  pro- 
pre volonté,  assura  la  jeune  fille,  et  je  ne  com- 
prends pas... 

—  Je  n'entends  rien  à  la  diplomatie,  j'aime 
mieux  aller  droit  au  but.  :Ma  chère  enfant,  n'ê- 
tes-vous  pas  très  souvent  lasse  de  votre  vie  dé- 
pendante et  incertaine? 

—  Je  ne  la  vois  pas  ainsi,  Madame. 

—  V(ms  n'avez  jamais  pensé  au  mariage  qui 
vous  affranchirait,  p(mrsuivit  la  bonne  dame 
qui  craignait  de  perdre  sa  pensée  si  elle  suivait 
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le  fil  de  celle  de  (îhislaiiie,  si  elU*  répondait  aux 
objections  de?  la  jeune  filleè. 

—  Non,  je  n'ai  jamais  pensé  au  mariajije... 

Le  ton  sérieux  de  lu  réponse  accentuait  l'af- 
firmation, mais  <iU('l«|U('  chose  dans  l'expression 
soùlij^nait  une  nuance  qn'<'lle  ne  voulut  pas  ex- 
pliijuer  sans  doute,  car  elle  n'ajouta  rien. 

—  Cependant,  vous  êtes  jeune,  agréable,  vous 
aviez  le  droit  d'espérer... 

—  Madame,  un  devoir  très  doux  et  très  fort 
a,  de  b<»nne  heure,  muré  ma  vie,  je  suis  mère  de 
famille,  j'ai  promis  de  me  dévouer  aux  chers  or- 
phelins, Kaymomle  sera  bientôt  femme,  mais  les 
deux  iM'tits  ont  encore,  pemlant  de  longues  an- 
nées, besoin  de  ma  sollicitude. 

—  Un  mari  vous  allégerait  la  tâche,  prendrait 
sa  part  de  vos  soins... 

—  Je  me  reprocherais  d'encombrer  l'existen- 
ce d'un  autre.  , 

—  Et  vous  ne  vous  marierez  pas? 

—  ...Non,  Madame. 

I^  même  réticence  que  tout  à  Theure  se  sen- 
tit dans  l'intonation.  Ce  fut  inaperçu  pour 
Mme  Pawell. 

—  On  a  mis  sur  les  rangs  5t.*  Faroll.  Tout  le 
pays... 

—  Je  sais,  Madame.  J'ai  pour  M.  Faroll  une 
amitié  pres<iue  filiale;  j'estime  infiniment  le 
docteur,  mais  des  jirojets  de  mariage  n'ont  ja- 
mais été  ébauchés,  et  d'ailleurs  je  les  accueille- 
rais comme  je  viens  de  vous  le  dire,  p.  r  une  im- 
mense reconnaissance  et  un  refus  absolu.  Ne 
me  parlez  donc  plus  de  vous  (juitter. 

Ghislaine  se  remit  à  sourire. 

—  Vous  m'avez  fait  pres«jue  peur  tout  à  l'heu- 
re tant  vous  aviez  un  air  solennel.    Je  vous  ai 
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cm  délégnw  par  une  autre  volonté  pour  me  fai- 
re lin  ^'riind  elia<;rin, 

—  Ma  petite,  j'avais  hien  une  mission  et  je  ne 
sais  }»lus  coninient  la  remplir.  Je  ero.vaiH  pour- 
tant réussir  dans  mon  ambassade.  Kn  deux 
niots,  viulà.  Ilarrv  Sinums  sollicite  votre  main; 
il  est  riche  et  vous  ferait  des  avantaj^es  eonsi<lé- 
rables... 

—  Cliérv  Madame,  je  suis  très  touchée  de 
l'honneur  (|ue  me  fait  M.  Siîuons,  nmis...  je  n'ai 
rien  à  modifier  i^  ma  professicui  de  foi.  Voudrez- 
vous  hien  lui  exprimer..,. 

La  i)orte  s'ouvrit  d'un  mouvement  rapide  et 
Philipi)e  entra.  Tl  était  d'une  pâleur  de  mort 
et  ses  .V(Mix  brillaient  d'un  insoutenable  éclat. 

—  J'ai  entendu  ce  (pu»  v(uis  venez  de  dire,  Ma- 
demoiselle. Je  me  permets  d'insister.  Vous  ne 
connaissez  pas  tcmte  la  valeur  de  Simons...  Si 
bizarre  <|ue  vous  apparaisse  mon  intervention 
en  cette  matière  déli<'ate,  je  ne  rési.ste  pas... 

Le  visajîe  de  Ghislaine  prenait,  en  écoutant 
Pliili])pe,  une  expression  indéfinissable. 

Lui,  c'était  lui  qui  la  pressait  d'accepter  une 
union  devant  les  séparer  ù  janmis! 

Elle  se  redressa  et,  quoique  mordue  au  coeur 
I)ar  une  souffrance  ai'jjue,  elle  parvint  à  sourire. 

—  Eh  !  Monsieur,  vous  êtes  fort  aimable  vrai- 
ment ot  je  vous  suis  bien  oblijjée  de  penser  il  ma 
fortune,  mais  s'il  vous  ])laît,  par  jjénérosité,  de 
dénoncer  le  contrat  qui  nous  lie,  je  n'accepte  pas 
votre  renoncement.  (Elle  appuya.)  Je  suis  liée 
pour  dix  ans;  dans  dix  ans,  nous  reprendrons 
cette  proposition.  Je  ne  serai  plus  jiuère  jeune 
ni  ajTfréable,  et  il  y  aura  des  chances... 

—  Mademoiselle,  j'aime  à  croire  que  cette 
idée  du  contrat  n'est  pas  séri(uise,  je  serais  dé- 
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Holé  qno  co    motif    vous    parût    i)én'ini)toire.... 
VoiiH  T'tos  libre,  ahsoluiiM'nt  lihrc. 

— .!«'  le  siiis,  .McHisiciir,  et  vous  en  reiucrcle. 

—  Je  devrai  doue  dire  à  moi.  ami... 

—  (2ue  je  suis  très  tou(lH''e,  très  flatté»'...  Mais 
je  ne  jMiis  pas,  je  no  veux  pas  me  marier. 

Une  paixinéfable  s'imprimait  sur  le  visîijje 
de  rMiilipp<'  (lu'une  joie  intérieure,  immense, 
transfijyirait. 

—  Eh!  puis<iue  vous  ne  vous  trouvez  pas  trop 
malluMireuse  j»  Tnchlonay,  restez-y  done  .Made- 
moiselle, Je  puis  bien  vous  le  din'  ^i  présent: 
vous  êtes  le  rayon  de  scdeil  des  pauvres  coeurs 
en  peine... 

Il  se  tut  parce  (pie  sa  voix  s'étran<;lait  dans 
sa  î^orge. 

Ghislaine  ne  voulait  pas  se  marier;  Ghislai- 
ne n'aimait  donc  pas  Faroll?... 

Et  la  jeune  filh»,  dans  le  secret  de  s(m  âme  at- 
tristée disait  : 

"  Il  aurait  voulu  me  voir  épouser  son  ami... 
il  n'a  pas  c(mipris...  Ohl  (pie  n'estil  pauvr(|: 
Mais  je  ne  puis  aller  vers  lui,  me  dév(mer  î»  lui  ; 
il  est  trop  riche.  Ses  millions  f(mt  une  monta- 
fîue  qui  nous  écarte  l'un  de  l'aiitre,  î\  jamais. 
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XIX 


i'IiilipjM'  étjiit  soulcvô  hors  de  Iiii-nu'iin»  par 
un  bonheur  infoninicnsurahlc.  Il  ont  •  i'  poine 
inouic  ù  nuisqucr  son  visap'  (h*  rc^jrct  pv)ur  por- 
t4?r  îl  Ilarry  raffli^rcanto  réponse.  Le  jeune  hom- 
me ne  jM'nlit  pas  une  miette  <le  son  calme  ordi- 
naire.    Il  dit,  impassible: 

—  Mon  cher,  jN'stime  que  tout  ce  qui  nous  ar- 
rive vaut  mieux  que  ce  qui  pouvait  nous  arriver. 
Ne  me  plaijrnez  i)as,  et  aj-rtVz  tous  mes  remer- 
ciement.s.  Je  partirai  demain  et  ferai  un  petit 
vojajçe  sur  le  continent.  Je  vous  laisse  Anna 
puis(iu'el]e  n'est  pas  encore  «"érie  et  (jue  vous 
voulez  bien  lui  offrir  l'hospitalité. 

Anna,  au  contraire  de  son  frère,  reçut  la  mau- 
vaise nouvelle  av(H-  des  },n-incemehJM  (■  dents. 
(Tétait  l'écnmlement  de  son  rêve.  Ali!  mais  elle 
saurait  en  ramasser  les  débris  et  reconstruire 

Oette  Fran<;aise  (pii  venait  à  la  traverse  de 
ses  plans,  elle  la  briserait. 

(ihislaine  avait  l'âme  obscurcie  de  tristesse 
eu  re«;aîj:nant  le  cottji<;e.  :Mais  elle  fut  distrai- 
te dans  sa  prt^)ccupati(m  personnelle  en  trou- 
vant !\  Haymoiub»  les  yeux  rou^ïes,  le  visage  fa- 


ma     chère     petite? 


tigué. 

—  Qu'est-ce  qui  t'arrive, 
s'écria  la  «jfrande  s<ieur. 

Armelle  s'empressa  d'expliquer: 

—  Elle  a  la  mijrraiue;  elle  est  restée  en  haut 
toute  la  matinée. 

Le  regard  de  la  jeune  fille    se    détourna  de 
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celui  d<»  sa  soeur,  et  Ghislaine  devina  qu'il  y  a- 
vait  autn?  eli()s<»  ({U'Utie  bannie  indisposition. 
(Quelle  cause  secrète  troublait  cette  Ame  claire? 
Elle  s<;  promit  de  chercher. 

Klle  trouva  le  soir  même.  Kaymonde  ^tait 
sans  détours  et,  tendrement  (iu<'sti(mné(»  par  sa 
s<M'ur,  avoua  <|u'elle  i)leurait  souvent  depuis 
qu'elle  avait  appris  son  prochain  mariajje. 

—  Mon  maria<;e!  s'exclanui  (rhislaine. 

—  Avec  le  Dr  FaroU,  tout  le  monde  en  parle. 

—  T»mt  h*  monde  dit  une  sottise,  cht^re  mi- 
gnonne. Mais  en  quoi?...  Uh!  je  devine.  Petite 
folle,  tu  as  pris  au  sérieux  ces  commérages  de 
bonnes  gens;  ton  imagination  s'est  emballé<'; 
tu  as  cru  que  c'était  chose  faite,  et  que  la  gi*an- 
de  .soeur  allait  vous  aimndonner.  A  quoi  pensais- 
tu?  tu  sais  bieu  pourtant  que  je  ne  puis  pas  me 
nuirier... 

—  (Qu'est-ce  qui  t'en  empêche?  Ta  charge  de 
maman? 

—  Ehî  sans  doute;  les  deux  petits  sont  loin 
d'être  élevés.     Et  j'ai  promis... 

—  A  cause  de  nous  tu  rejumcerais  au  bon- 
heur? 

—  Je  ne  renonce  à  rien  du  tout,  chérie.  La 
l*rovidenc(»  me  donnera  ma  part  comme  aux  au- 
tres, et  cette  part  sera  bienvenue.  Sèche  vite 
tes  larmes;  bassine-toi  les  yeux.  La  chère  Mme 
Faroll  et  le  docteur  vtmt  venir  nous  souhaiter 
le  bonsoir  et  si  l'excellente  amie  s'imaginait 
que  j'ai  fait  pleurer  Benjamine,  je  serais  dans 
(le  iK'aux  draps!.... 

Elle  riait  pour  achever  de  dissiper  le  chagrin 
de  Kaymonde  t(mte  rose  de  plaisir,  à  présent. 
Dans  une  soudaine  flambée  d'aurore,  la  char- 
mante enfant  entrevoyait  un  avenir  délicieux. 
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Après  l'échec  de  ses  petites  combinaisons, 
Mme  Arriman  dressa  un  nouveau  plan  de  cam- 
pajjjne.  Elle  se  fit  encore  plus  inictueuse  et 
s'effor^-a  de  se  pousser  d  avantaj^e  dans  les  bon- 
nes grâces  de  Mme  J'awell.  Elle  enrageait  au 
fond,  car  Philippe  se  dérobait  absolument  et 
toutes  les  jolies  façons  de  la  veuve  étaient  per- 
dues ])our  lui. 

H'il  s'isolait,  ce  n'était  pas  pour  penser  aux 
très  douces  choses  qui  lui  remplissai(Mit  l'âme. 

])epuis  (luehjues  jours,  le  traitement  imposé 
par  Faroll  produisait  .les  effets  v^uMl  importait 
de  dissimuler  dans  l'intérêt  du  secret. 

—  J'avais  jjarlé  de  dix  mois,  rappela  une  fois 
le  doct(Mir,  mais  je  commence  â  espérer  (pie 
dans  six  la  cure  sera  com])lète.  Vous  avez  uue 
constitution  merveilleuse. 

—  Et  vous  êtes,  vous,  encore  si  jeune,  un  pra- 
ticien extraordinaire.  Laissez-moi  devenir  vo- 
tre ami  et  je  ferai  pour  vous... 

—-Rien.  J'accepte  l'amitié.  Je  n'ai  aucun 
désir  de  changer  ma  vie.  Je  suis  très  heureux 
ainsi!  Je  n'ai  pas  d'ambition,  ma  fortune  est 
suffisante.  Dans  (piehiues  années  je  me  marie- 
rai et  j'aurai  de  beaux  enfants  oui  continueront 
l'honnête  souche  dont  je  sors.  Je  re  ferai  pas  la 
sottise  de  courir  après  la  notoriété  ou  la  fortu- 
ne. Vous  serez  mon  ami,  c'est  entendu,  et,  par 
consé(| lient,  j'aurai  tous  les  bonheurs. 

—  Quelle  belle  santé  morale!  s'exclama  Phi- 
1  ippe. 

—  J'ai  jxmr  mère  une  sainte  qui  est,  en  même* 
temps  nue  femme  d'esprit.     Elle  m'a  am)ris  à 
ne  jamais  rien  désirer  de  ce  qui  passe  liors  de 
mon  horizon...    Assez  philosopher.     ^  'sons  no- 
tre promenade. 


Ils  se  mirent  à  arpenter  la    long 


•^erie. 
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Philippe  marchait,  seulement  appuyé  sur  une 
canne.  La  jxu'tc  était  soigneusement  fermée  à 
toute  discrétion  et  jx'rsonne,  pjis  nir'me  Joé,  ne 
se  doutait  <1«'  la  guérison.  1/inimense  joie  qu'é- 
prouvait Piiilippe  <  puis  lu  fameuse  explica- 
tion avec  Mil»'  .le  Kcriiir  i-v  favorisait  les  i)ro- 
j;rès.  ]/lieureu  >  surexcitavion  de  tout  son 
être  lui  donnait  ii.n-  force  suri)renante. 

Où  étaient  ses  trisr.'s^es,  ses  découraii^ements 
ses  résolutions  d'en  finir  avec  l'existence  trop 
lourde?  Il  renaisait.  (^uand  il  serait  «^uéri,  il 
demanderait  (îhislaine  en  mariaj^'e,  mais  il  v«m- 
lait  lui  cacher  jus<|u*au  bout  sa  métamorphose. 
Il  se  défiait  do  l'excessive  délicatesse  de  la  jeu- 
ne fille.  De  peur  d'être  accusé  de  calcul,  elle 
refuserait  le  Ixmheur;  il  fallait  ([u'elle  crût 
O'Rrian  toujours  infirme  et  (jue  son  dév<mement 
lui  était  indisjten^able.  Elle  viendrait  à  lui  par 
pitié. 

Le  coeur  de  Philippe  éclatait  d'espoir  et  de 
joie.  Ghislaine  avait  refusé  Harry  Simons;  elle 
n'avait  pas  aimé  Faroll  ;  elle  repoussait  toute 
brillante  situation  (jui  l'éloi^^nerait  d'Inshlo- 
nay. 

Elle  l'aimait.  Malf^ré  son  ond)rageuse  réser- 
ve, il  la  devinait. 

—  Reposez-vous,  conseilla  le  docteur,  voua 
avez  marché  <lix  minutes  de  plus  (ju'hier.  Etes- 
vous  très  fati<.»iié? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  un  peu  de  mouvement  de  bras. 
Sitôt  le  print<'mps  revenu,  nous  ferons  de  lon- 
j;m^s  })romenades  et,  en  pleine  campaf^ne,  vous 
prendrez  un  exercice  autrement  salutaire  que 
dans  cette  pièce,  personne  ne  nous  verra  ;  nous 
ferons  de  la  gymnastique  en  plein  air  comme 
deux  écoliers. 
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Tout     vieudra     en     yon 
'  de  ne  \ou»  avoir 


pas 


—  l*our(iuoi     pas? 
temi>s. 

—  Comme  je  i'e<;i'ett( 
connu  plus  tôt  ! 

—  Vous  avez  tort.  Plus  tôt,  mon  diaj^nostic 
eût  ressemblé  à  celui  de  mes  savants  confrères; 
je  n'aurais  rien  pu  tenter;  vous  n'étiez  pas  au 
point.  Je  vous  ai  ]>ris  au  hon  moment.  Je  vous 
quitte,  je  vais  au  cottage. 

—  C'est  vrai;  Mlle  de  Kerhir  a  fait  prévenir 
tout  ù  l'heure  (prelle  était  retenue  par  une  in- 
disposition d'Yves,     (^u'a-t-il  ce  cher  petit? 

—  Tlne  lé<;ère  irruption,  varicelle  ou  roujjjeo- 
le  bénigne,  ^Sa  s(»eur  vous  reviendra  <lans  deux 
ou  trois  jours. 

—  Tant  mieux.  Je  ne  fais  rien  de  fameux 
quand  sa  claire  intelligence  ne  supplée  point  à 
mes  défaillances.  J'ai  la  tête  encore  faible; 
mes  yeux  surtout... 

(îeorge  scmrit  avec  un  peu  de  malice: 

—  Empruntez  ceux  de  Mme  Arriman. 
Philippe  iiaussa  les  épaules  d'un  air  très  peu 

révérencieux. 

—  A  propos,  et  son  ostéite? 

Ce  fut  au  tour  du  docteur  de  répéter  le  geste. 

—  Mon  cher  Monsieur,  que  voulez-vous  que 
dise  le  nuMlecin  (luand  le  mal  lui  échappe  tout 
à  fait?  Tant  que  Mme  Arriman  criera  en  po- 
sant le  i)ied  par  terre,  je  n'aurai  pas  la  cruauté 
de  la  déclarer  guérie...  Et  cela  peut  durer  in 
aetcrnatn. 

Il  riait  en  prononçant  la  dernière  phrase,  et 
Philippe  (jui  d'abord  rap]>rochait  ses  sourcils, 
prit  le  parti  d'eu  faire  autant. 
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XX 


Christmas  mettait  le  pays  en  joie,  Lord 
O'Briau  répandait  l'or  à  pleines  mains  dans 
toutes  les  chaumières,  et  les  béuétlictions  mon- 
taient en  acclamations  juscju'au  château. 

Mme  Pawell  avait  demandé  (jue  la  messe  fût 
célébrée  dansja  chapelle  du  parc.  Assez  énig- 
matiquement,  O'Iîrian  avait  répondu: 

—  Pas  encore. 

Et  il  répéta  ce  «lue  sa  soeur  prenait  toujours- 
pour  une  amère  plaisanterie: 

—  On  y  chantera  ma  messe  de  mariage.  Jus- 
que là... 

Son  geste  coupait  court  à  toute  insistance. 

Depuis  huit  jours,  Anna  mettait  la  domesti- 
cité sur  les  dents;  elle  enrôlait  tous  les  amis. 

Raynionde,  complètement  rassénéréi',  Ar- 
melle  et  Yves  confectionnaient  des  guirlandes ;^ 
le  gui  et  le  houx  arrivaient  par  chariots  au  pe- 
tit palais.  Mme  Arriman  faisait  accrocher  par- 
tout, jusque  dans  le  donjon  lugubre  les  jolies 
touffes  (jui  chantent  les  joyeuses  promesses. 
Tout  prenait  un  air  de  fête.  «D'acres  parfums 
voletaient  dans  les  corridors  infinissables.  Un 
arbre  de  Noël  gigantesque  se  dressait  dans  le 
plus  grand  salon.  D'innombrables  présents  se- 
raient, au  dernier  moment,  suspendus  à  ses 
branches  surchargées  de  bougies  de  toutes  les 
couleurs,  d'oranges  et  de  pommes  dorées. 

Philippe  ne  pouvait  manquer  d'offrir  à  tout 
son  entourage  de  riches  souvenirs.  Quel  serait 
le  lot  de  la  belle  veuve?    Il  avait  fait  avec  sa 
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sociT  un  voyage  à  Ediuiboiirjjf  et  en  avait  ap- 
porté (les  tas  de  pa<juets.  Encore  trois  ji  s 
d'attente  ! 

11  était  bien  pins  aimable  flepuis  une  semai- 
ne, le  sombre  châtelain.  Il  n'avait  plus,  en  lui 
parlant,  sou  air  morne,  ses  yeux  sans  expres- 
sion; <leux  ou  trois  fois,  il  avait  dai<iné  sourire 
h  ses  saillies.  C'était  d'un  heureux  augure. 
Comme  elle  avait  conquis  sa  sm'ur  elle  le  con- 
querrait. 

:Mme  Pawell  acceptait,  eu  eff<4^,  par  lassitu- 
de de  la  résistance,  (pie  la  tenace  Anna  lui  fît 
société  pendant  que  Mlle  de  Kerhir  travaillait 
avec  lord  O'Iîrian.  La  jeune  femme  faisait  rou- 
ler son  fauteuil  chez  la  vieille  amie  et  bavar- 
dait à  c(MMir  joie.  Toute  la  journée,  d'ailleurs, 
s'entemlait  le  bruit  sourd  de  ce  fauteuil  qui 
aji;a<;ait  extrêmement  lMiilii»pe. 

(Quelle  chance  (|n'il  habitât  le  i>remier  éta- 
ge et  (pi'elle  n'osât  s'y  faire  transporter! 

Ce  matin-là,  vers  dix  heures,  Anna  entrant 
chez  Mnu^  Pawell  la  trouva  très  souffrante  et 
t<mt  de  suite  s'alarma. 

—  Je  viens  d'être  prise  d'un  malaise,  expli- 
qua la  vieille  dame.  Il  ne  faut  pas  effraver 
Philippe.  J'ai  eu  déjà  d'autres  crises  sembla- 
bles. 

yï{i\si,  en  dépit  des  soins  que  prodiguait  la 
femme  de  cliand>re  au  courant  des  indisposi- 
tions de  sa  maîtresse,  le  mal  s'aggravait  rapi- 
denuMit.     Elle  le  sentit. 

—  Je  m'en  vais,  murmura-t-elle;  c'est  la  fin. 
(^uand  Philippe  et  (ihislaine  arrivèrent,  une 
syncope  venait  de  plonger  la  malade  dans  nue 
immobilité  pareille  à  la  mort. 

Pendant  plus  d'une  heure,  on  put  croire  que 
tout  était  fini.     Faroll,     accouru,     multipliait 
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"•os  efforts  qu'il  tremblait  de  voir  rester  inuti- 
les. Philippe,  désespéré,  s'était  agenouillé  au- 
près du  lit  sur  lequel  on  avait  transporté  la 
mourante.  Il  était  pres<iue  aussi  décomposé 
qu'elle.  Ghislaine  avait  envoyé  chercher  le 
père  Ilumphrey.  Elle  l'attendait,  anxieuse, 
tout  en  se  faisant  l'aide  experte  du  docteur. 
Mme  Arriman,  fidèle  îl  son  rôle,  même  îI  cette 
heure,  sanglotait  dans  son  fauteuil  n  se  lamen- 
tant de  son  impuissance. 

Il  fallait  une  extraordinaire  maîtrise  de  soi 
à  cette  comédienne  pour  ne  point  se  trahir  en 
ces  minutes  critiques. 

Le  prêtre  vint;  les  rites  sacramentels  s'ac- 
complirent sur  l'être  inerte  et  siius  conscience 
apparente  qu'était  Mme  Pawell.  Mais  jteu  ù. 
peu  elle  se  réveilla;  elle  parut  reconnaître  ceux 
qui  s'empressaient  autour  d'elle.  Elle  eut  un 
pâle  sourire  pour  le  docteur  et  le  chapelain, 
puis  ses  yeux  allèrent  de  Ghislaine  à  Philippe. 
Une  pensée  s'inscrivit  sur  ces  prunelles  encore 
troublés  des  lointaines  visions  qui  apparaissent 
aux  mourants.  Son  regard  flotta  sur  Philippe 
et  s'arrêta  sur  la  jeune  fille;  elle  essaya  de  sou- 
lever son  bras;  ses  lèvres  nMiiuèrent.  Alors  elle 
aperçut  Anna  penchée  vers  son  frère;  une  im- 
pn^ssion  d'effroi  trenU>la  sur  s<'n  visage  blêmi. 
Elle  prononça  distinctement:  ''Deux  anges.... 
le  bon...  le  mauvais..." 

Comme  galvanisée,  elle  tendit  ses  mains  vers 
Ghislaine,et  fixa  sur  elle  s<'s  veux  étrangement 
parlants. 

Le  docteur  et  le  chapelain  se  retirèrent  dans 
la  pièce  voisine,  n'osant  (luitter  le  château  que 
frôlait  la  mort,  ])ris  d'une  ardente  pitié  pour  la 
détresse  du  malheureux  O'Jirian. 

Pendant  que  Mme  Arriman  prodiguait  â  Phi- 
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lippe  los  pliLs  vainos  forniiilcs  d'onpoir,  l'assu- 
rait (le  son  (lévoucniciit,  promettait  de  se  faire 
sa  .s<»enr,  de  décider  Ilarry  à  venir  ge  fixer  à 
Ineblonay,  (rliislaine  murmurait  très  bas,  car 
les  moribonds  per(.oiveut  les  sons  les  plus  lé- 
gers: 

—  J'aime  lord  Pbilippe  et  je  Tépouserai  s'il 
j  consent.     Soyez  en  paix. 

T'U  stmrire  de  béatitude  «jlissa  comme  un 
rayon  de  lumière  sur  le  visajje  terni  de  ;Mme 
l'awell.  T^ne  j,^raude  joie  descendit  sur  elle,  et 
elle  joijjjnit  les  mains. 

Ce  ne  fut  qu'une  terrible  alerte.  Le  fatal  dé- 
nouement se  recula.  | 

Dans  une  visite  tardive,  le  docteur  ex]di(iuait 
îl  O'Brian  qui  avait  peine  à  se  ressaisir: 

—  Madame  votre  soeur  s(uiffre  d'une  anjjine 
de  poitrine  dcmt  les  crises  sont  terrifiantes, 
mais  beureuseuKMit  courtes.  V(ms  pouvez  la 
conserver  lon<itemps  encore;  pour  cette  fois, 
tout  danger  est  conjuré.  Elle  sera,  je  j)ense, 
assez  bien  pour  célébrer  Thristmas  avec  nous. 

Anna  montrait  une  exubérance  qui  ne  lais- 
sait pas  de  fatijruer  Pbilippe  mais  il  n'en  té- 
moijrnait  rien.  En  lui-même  il  comparait  la  sé- 
rénité de  (rhislaine,  sa  claire  divination  de  la 
souffrance  et  des  soins  à  donner,  à  l'agitation 
sans  effet  de  Mme  Arriman,  la  silencieuse  acti- 
vité de  la  jeune  fille  au  bourdonnement  intem- 
pestif de  la  veuve. 

Oh!  comme  elle  l'agaçait,  cette  Anna! 

Il  se  tenait  avec  elle  dans  le  petit  salon  parti- 
culier de  Mme  Pawell.  Par  la  porte  ouverte,  il 
suivait  d'un  regard  reconnaissant  et  attendri 
les  moindres  gestes  de  Ghislaine. 

Quels  mots  magiques  avait  donc  prononcés 
tout  bas  la  jeune  fille  pour  que  la  malade  eût 
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éprouvé  cette  coiiimotiou  heureuse  qui  certaine- 
nieut  avait  été  bienfaisante? 

Le  lendemain,  il  se  trouva  seul  auprès  du  lit 
de  sa  soeur.  Elle  était  presque  bien,  soutenue 
par  des  oreillers  et  souriait,  contente  d'avoir 
échappé  i\  la  sect)usse. 

—  Je  serais  cependant  partie  sans  trouble, 
dit-elle,  sûre  de  te  laisser  un  bon  anj;e  pour 
t'acconipaj<ner  le  lony;  de  la  route.  Ecoute  ce 
que  ni*a  dit  la  chère  (îhislaine? 

A  ces  mots  tremblés  et  heureux,  elle  répéta 
la  i)hrase  de  la  jeune  fille  : 

"J'aime  l<»rd  lMiilipi)e,  et  je  serai  sa  femme 
s'il  V  consent." 

Alors,  le  c<HMir  trop  plein  du  jeune  homme 
creva;  il  «glissa  à  jjeniMix  et,  le  front  appuyé  sur 
la  main  de  sa  soeur,  il  pleura  lonLrtemps.  Elle 
d'abord  effrayée,  comprit  enfin  le  sens  heureux 
de  CCS  lirmes,  divine  rosée  sous  laquelle  le  coeur 
de  son  bien-aimé  Phil  refleurissait  pour  de  longs 
bonheurs. 

Comme  l'avait  promis  le  docteur  Faroll,  Mme 
Pawell  fut  assez  bi(»n  pour  prendre  part  aux 
fêtes  de  Christmas. 

Mystérieusement  enfermée  avec  Philippe  et 
Joé,  elle  présidait  aux  derniers  arrani^ements 
du  salon.  Philii^pe  ét^rivait  les  noms  sur  les  ca- 
deaux de  Noël  que  le  noir  accrochait  aux  bran- 
ches enrubanées  du  sapin. 

(Juand  tout  fut  i)rêt,  toutes  les  bouj^ies  allu- 
mées, un  vigoureux  coup  <le  cloche  réunit  les  in- 
vités. Tous  les  de  Kerhir  étaient  \i\,  même  Co- 
rentine,  Mme  Faroll  et  son  fils,  le  père  ITum- 
phrey,  tous  les  serviteurs  du  chûtean. 

Ya'cs,  soulevé  dans  les  bras  robustes  du  nèî?re, 
commença  ^^  dépouiller  le  sapin.  Chacun  serait 
content. 
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Chaque  il<)niesti<iiie  liouime  ou  femme  reçut 
un  titre  de  vin<,'t  livres  (500  francs)  et  une 
montre  en  or  avec  sa  cliaîne;  Mme  Pawell  un  sac 
de  marrons  «jlacés  dans  un  coffret  précieux; 
Mme  Faroll,  une  couverture  de  livre  rehaussée 
de  pierreries;  Mme  Arriman,  un  bouquet  d'or- 
chidées noué  d'une  dentelle  sans  prix;  George 
Faroll,  un  cachet  curieusement  <j;ravé;  Ghislai- 
ne, un  minuscule  pacjuet  carré  lié  d'une*  faveur 
blanche;  Goreiitine,  une  superbe  croix  d'or; 
Raymonde,  un  fil  de  perles,  petites  mais  très 
pures,  Armelie,  une  fiche  lui  donnant  toute  la 
colh'ction  de  J.  Verne  superbement  relié;  Yves, 
une  fiche  aussi  qui  faillit  le  faire  déjjringoler  <le 
l'épaule  de  Joé:  "  Une  charette  attelée  d'un  po- 
ney." 

Dans  sa  joie,  il  cria  si  fort  que  le  père  Ilum- 
phrey,  un  i)eu  étourdi  du  bruit  et  des  lumières, 
fut  effrayé. 

A  lui  le  dernier  lot:  la  restauration  complète 
de  son  éj;lise  et  h'  remplacement  de  ses  richesses 
disparues. 

Le  bon  vieillard  béj^aya  un  remerciement  qui 
s'acheva  dans  l'énorme  mouchoir  dont  il  dut 
tamjKuier  ses  yeux  ruisselants. 

—  Ouvrez  doue  votre  pa([uet,  mademoiselle 
de  Kerhir,  lan(;a  la  belle  veuve  assez  aiijrement. 
Vous  êtes  la  seule  pour  qui  Xoel  jjarde  un  air 
mystérieux.  A  m(;ins  que  le  maître  de  céans  ne 
s'oppose... 

—  Du  tout,  du  tout,  protesta  Philippe. 

Les  lèvres  de  la  jeune  femme  déc(mvraient  ses 
dents  en  un  rictus  ))lein  d'aujxoisse. 

Le  i)a(]uet  était  si  petit  (ju'il  ne  pouvait  con- 
tenir que  l'écrin  d'une  bajoue...  LTne  bague  de 
flan<;ailles!... 

l'n  naéchant  ricanement  lui  échap])a  pendant 
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que  Ghislaine,  les  doij^'ts  uii  peu  treniblaiits,  dé- 
nouait la  faveur  blanche. 

Une  petite  boîte  de  maroquin  bleu  apparut. 

Plus  émue  eneore,  tremblant  de  comprendre, 
la  jeune  fille  l'cmvrit.  L'écrin  contenait  une  ba- 
gué, en  effet,  un  saphir  sur  un  fil  d'or. 

—  Mademoiselle,  dit  IMiilippe  à  voix  hante  et 
claire,  voulez-vous  accepter  cet  anneau,  et  pro- 
mettre au  pauvre  èlre  «lue  je  suis  d'être  «ou  bon 
anjie  jus<|U*à  la  fin? 

l'n  rire  diabolique  strida  dans  le  salon;  Mme 
Arriman,  dont  la  colère  décomposait  les  traits, 
parvint  jns(|u'à  (Jhislaine. 

—  Bien  joué,  mademoiselle  de  Kerhir,  s'écria- 
t-elle.  Tn  i>auvre  êl redoré  sur  tranches  est 
(|uand  même  une  belle  proif  pour  une  j^ouver- 
nante.     Tous  mes  compliments. 

Elle  leva  son  bou(iuet  à  la  hauteur  du  visage 
de  la  jeune  fille  con.me  si  elle  voulait  la  souffle- 
ter, nuiis  elle  le  laissa  vetondter  et  le  piétina. 
Puis  elle  sortit  en  coup  de  vent,     •)ubliant     sou 

rôle. 

—  Cette  jeune  dame  est     folle,    proclama     le 

l)ère  llumphrey. 

Kt  de  'i   pire  folie,  réi)ondit  FaroU,  de  la 

folie  cupide  el  jalouse. 

(îhislaine  avait  mis  sa  main  dans  la  main  ten- 
due de  lMiilii>pe  «lui  disait  tout  bas: 

—  Elle  est  bien  à  moi,  n'est-ce  pas?  ou  ne  me 
la  i)rendra  plus  jamais, 

—  Jamais. 

Sauf  Mme  Pawell,  reprit-il  timt  haut,  nous 

acc(unpagnerons  tous  les  pères  au     villages,    et 
mais  assisterons  à  la  messe  de  minuit. 

—  -Les  voitures  attendent,  dit  Joé;  leurs  Sei- 
onein  les  peuvent  se  mettre  en  route. 

"  Ce  fut  pour  tout  le  village  un  événement  que 
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rarriv«M'  de  lord  Pliilipp,.  dans  l'église  d'Iuchlo- 
uay,  tnoiH'iiKMit  <|ui  o;r(»Hsir  lors(nr<»n  se  chucho- 
ta, d'après  h-  récit  d'un  doiiicstifiuc,  <|ue  c'était 
pour  ainsi  dire,  la  i,„.ssc  de  tianyaillcs  de  l«»rd 
Olirian  et  de  Mlle  de  Kerhir. 

La  jeune  étra!i<;ère  avait  su  se  rendre  si  aym- 
pathi(|ue  à  tous  que  la  nouvelle  fut  joyeusement 
accueillie. 

Si  quel«|ues  esprits  ^'rincheux  représentèrent 
que  c'était  uu  rêve  d'or  pour  la  famille  dépour- 
vue de  f(»rtune,  leurs  objections  venimeuses  n'eu- 
rent jMMut  d'écho. 

Mais  le  lendemain,  la  curiosité  dépassa  toute 
mesure.  Mme  Arrimau  était  partie  pour  Lon- 
dres i>ar  le  i)remier  train,  et  lord  O'iirian  ac- 
oompa-né  du  Dr  Faroll  et  de  son  fidèle  Joé  al- 
lait passer  deux  mois  dans  les  Pvrénées  fran- 
çaises. 

"  Tu  si  louu-  voya-e,  dans  «on  état  ".  Les  «m'us 
du  houru  le  j)lai^naient. 
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On  entrait  on  mars  et  le  temps  devenait  ex- 
ceptionnellement (Umx. 

Ghislaine,  Mme  l'nwell,  Mme  Faroll  et  les  en- 
fants faisaient  <le  l(»n<j;ues  promenades  et  profi- 
taient des  im-mières  tiéileurs  du  soleil. 

—  J'ai  un»'  lettre  de  Philippe,  dit  un  j<mr 
Mme  Pawell.  Les  eliers  voya^-furs  vont  nous  re- 
venir dans  une  semaine  au  plus  tard.  Mon  frère 
nous  charfîe  de  presser  l'entrepreneur  <les  ter- 
rassements (|ue  l'hiver  a  interrompus.  Il  vou- 
drait que  la  première  pierre  fût  posée  le  jeudi 
de  l'àijues.  Or,  Pilques  est  précoce  cette  anné<^: 
la  bénédiction  «le  la  future  cité  serait  pour  le  30 
mars.     Nous  irons  là-bas  tantôt,  voulez-vous? 

La  propositi(»n  réjouit  toute  la  bande.  On 
partirait  après  déjeuner. 

—  Lisez,  chère  enfant,  dit  Mme  Pawell  h  (ibis- 
lair.e.  La  lettre  vous  est  destinée  autant  «lu'à 
moi. 

A  chaque  ligne,  en  effet,  se  trouvaient  des  ef- 
fusions délicates,  délicieuses  trouvailles  d'un 
coeur  épris  et  tendrement  reconnaissant.  Phi- 
lippe tenait  à  jour,  pour  la  chère  fiancée,  un 
journal  de  sa  vie  dans  les  numta<]tn«'8  de  France. 
Il  le  lui  ccmimuniqiit'rait  «luand  elle  serait  lady 
O'Brian.  Il  dessinait  pour  elle  les  plus  beaux 
sites.  Elle  en  comi)Oserait  un  album  dont  le 
souvenir  lui  serait  doux.  G.  Faroll  était  un  ami 
parfait  ;  il  en  parlait  en  des  termes  qui  met- 
taient une. joie  exquise  sur  le  beau  visage  de  la 
mère  et  rendaient  plus  rose  la  jolie  Ray  monde. 
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Le  (raitcnipiit  suivaif  hou  cours.  Les  <loucv8 
aim^'os  ne  le  trouveraient  pas  mieux;  elle  ne  re- 
nianiueraient  en  lui  aurun  elianv:enient ;  cepen- 
dant  il  se  senlaif  jilus  fort,  beaucoup  plus  fort. 

Kt  Ton  aurait  dit  ()u'une  <;aieté  se  distillait  de 
la  plume,  «jue  les  phrases  réticentes  riaient. 

I/excursion  au  futur  liospiee  fut  pleine  de 
charme;  les  terrassiers  étaient  au  travail,  la  ter- 
re un  jKMi  dure  enc<u-e  se  laissait  manier  tout  de 
même.  Tout  serait  prêt.  Sa  Sei;;neurie  pouvait 
être^  tran«|uille.  I^i  chapelle  et  l'asile,  rin>spice 
et  l'hôpital  s'élèveraient  ensembh'.  On  po.serait 
le  même  j<uir  la  première  pierre  des  (juatre  édi- 
fices. 

Du  plateau  se  découvrait  un  horizon  aîj;ré«a- 
blement  varié. 

—  J.e  lieu  est  vraiment  bien  choisi,  dit  ^Ime 
Fa  roi  1. 

(ihislaine  était  prise  par  l'âpre  beauté  du  dé- 
cor. Kl  le  rêvait  devant  ce  paysaj^e  de  lé<;eude 
comme  rhilipi>e  lui-même  avait  rêvé,  et  il  lui 
semblait  qu'elle  montait  plus  haut,  toujours 
plus  haut  dans  la  lumière.  TiC  devoir  austère  au- 
quel elle  se  vouait  se  jiarait  de  maj.cnifi(iues  cou- 
leurs; tout  se  faisait  «larté  et  beauté  devant  ses 
yeux  éblouis.  Son  bonheur  était  si  grand 
qu'elle  tremblait  de  ne  pouvoir  l'étreindre. 

Le  8  mars  au  soir,  les  voyaiçeurs  arrivèrent. 
Philii>iK»  était  izai;  son  visage  avait  perdu  sa  pâ- 
leur maladive,  et  bien  <iu"il  rapportât  ses  lunet- 
tes et  sa  béijuille,  il  se  déclarait  enchanté  de  sa 
cure. 

—  Très  chère,  dit-il  à  (ihislaine,  votre  belle 
terre  de  France  est  une  terre  bénie. 

11  embrassa  sa  soeur  et  les  deux  petits;  il  bai- 
sa la  main  de  sa  fiancée  et  celle  de  Mme  Faroll. 

—  Je  ne  saurai  jamais,  iladame,     payer    ma 


dette  il  (Jrt»r;;e,  dit-il,  autrement  <|ii'en  vouh  don- 
nant toute  ma  re«peetu«'us<'  affection.. 

Dès  le  lendemain,  il  fit  1rs  démarches  néces- 
Biiircs  pour  que  son  mariage  fût  célébré  le  30 
mars. 

Mme  Pawell  voulait^  faire  venir  de  Paris  un 
trouswau  et  des  toilettes  de  contes  de  fé<'. 

—  A  <iuoi  Ixm?  protestait  (ihislainc.  Kst-ce 
que  je  nu'  soucie  de  ces  choses  (jui  tiennent  peut- 
être  une  «irantle  [>lace  <lans  les  [jn-occupations 
des  autres  fianci^'s?  Laissez  moi,  <lière  Mada- 
me, nriiahiller  très  simph-ment.  l'ne  couturière 
de  la  vilh'  voisine  nie  confectionnera  très  bien 
un  fourreau  de  satin. 

Mais  IMiilippe  n'entendit  rien;  il  fallait  «lue 
lady  O'IJrian  fut  dotK*  comme  une  princesse. 

Kaymonde  et  Arnielle  seraient  d'exquises  de- 
moiselles (l'Iionneur;  Faroll  et  Yves,  leurs  heu- 
reu.v  compèn's. 

(jcorue  ne  conservait  en  son  coeur  qu'un  souve- 
nir end>aumanl  et  une  amitié  fidèle  poiir  i-elle 
qui,  durant  une  heure,  avait  incarné  son  rêve  de 
jeunesse  et  de  Un. 


(ihislaine  de  Kerhir  était  lady  O'Brian 
Recueillie  dans  la  chapelle  enjïuirlandéi'  et  il- 
luminée, elle  se  revoyait  au  jtremier  jour  de  sa 
vie  à  Inchlonay.  Li*  temple  alors  suait  la  mort 
et  la  tristesse;  (h'S  bêles  hideuses  «grouillaient 
dans  des  fourrés  Siinvaij;es:  la  méchanceté  d'un 
coeur  ai<;ri  ricanait  derrière  les  murs  sombres; 
devant  elle  salon;ieaient  des  années  et  des  an- 
nées de  dés«dation,  mais  an  bout  du  chemin  de 
sacrifice,  il  y  avait  l'indépendance,  la  dij^nité 
des  orphelins  dont  elle  se  faisait  la  mère. 
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Aujourd'hui  l'air  s'eruhauniait  de  jeunes  ver- 
dures et  de  fleurs  nouvelles.  Le  donjon  rébar- 
batif buvait  la  clarté  du  soleil  sur  son  mame- 
lon gazonné;  tous  les  fantômes  avaient  disparu; 
le  petit  palais  riait  et  chantait;  les  coeurs  morts 
étaient  ressuscites. 

Elle  sentait  auprès  d'elle  pri^r  l'âme  de  Phi- 
lippe. Ils  étaient  nuis  dans  une  même  pensée, 
un  même  espoir,  une  même  tendresse.  Elle  se- 
rait la  dimce  fée  qui  mettait  un  rayon  dans  cha- 
cun des  jours  de  l'ami,  elle  lui  ferait  supporter 
sa  lourde  épreuve  eu  la  souffrant  avec  lui,  elle 
serait  la  reine  bienfaisante  de  ce  petit  royau- 
me, rau<:;e  de  toute  la  contrée  où  le  nom 
d'O'Brian  deviendrait   un  talisman  heureux. 

La  cérémonie  se  poursuivait  devant  la  foule 
éléj^ante  et  sympnthi(^ue  (|ui  remplissait  la  cha- 
pelle. Au  dehors  tous  les  «j;ens  du  village  at- 
tendaient le  cortèîîe.  La  cour  d'iionneur,  re- 
couverte <ruii  immense  vélum,  contenait  assez 
de  tables  pour  le  lunch  copieux  offert  au  popu- 
laire. Dans  l'après-midi  toute  cette  fouh»  se  re- 
trouverait à  la  cité  Mac-llarty 

Lady  O'Brian  poserait  la  i>remière  '  —  de 
la  chapelle;  la  petite  fille  dont  la  maladie  avait 
pnncMpié  l'initiative  charitable  de  Ghislaine 
poserait  celle  de  l'asile;  le  plus  vieux  pauvre  et 
la  plus  vieille  pauvresse  du  bour};  auraient  le 
même  honneur  pour  l'hospice  et  l'hôpital. 

i\^tie  délicate  et  pieuse  pensée  avait  fait  pleu- 
rer de  joie  le  pèr*»  Humphrey, 

I^a  messe  était  finie;  le  cortèji'e  de  fête  dér<m- 
lé  au  milieu  des  acclamations,  dans  l'allée  jon- 
chée de  fleurs  effeuillét\s  rentrait  au  château... 

Après  les  toasts  d'honneur  dans  les  salons  et 
dans  la  ct)ur,  Ghislaine  se  retira  pour  chanjjer 
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de  ro])e,  puis  la  foule  s'écoula  par  les  divers  che- 
mins conduisant  à  la  Cité. 

Il  faisait  froid,  mais  le  ciel  était  ai  clair,  si 
bleu,  qu'on  y  sentait  vibrer  du  bonheur. 

Ghislaine'  achevait  de  s'habiller;  Kaymonde 
l'aidait  à  enfiler  les  manches  de  sa  jaquette; 
Mme  Faroll  attendait  en  causant  avec  Yves  et 
Armelle,  quel<iu'un  frappa. 

—  Entrez.  <lit  Ghislaine,  qui  ajouta:  Ce  doit 
être  Philippe. 

C'était  le  docteur  avec  Mme  Pawell  et  un 
homme  qu'aucune  des  personnes  présentes  ne 
connaissaient.  La  bonne  dame  radieuse  le 
poussait  vers  Ghislaine. 

—  Monsieur...  dit  la  jeune  femme,  saluant 
d'un  air  surpris. 

Il  sourit  en  l'appelant  par  son  nom. 

Ce  sourire...  cette  voix,  c'est  Philippe! 

Philippe!  par  quel  miracle!..  Philippe,  jeune, 
beau,  robuste  comme  un  dieu... 

Une  stupéfaction  heureuse  médusait  les  as- 
sistants.    11  prit  les  deux  mains  de  Ghislaine. 

—  Très  chère,  j'étais  presque  guéri  lorsque 
votre  pitié  ma  donné  votre  coeur.  J'ai  eu  peur 
que  vous  ne  vous-^loigniez  de  moi  si  vous  ap- 
preniez... et  j'ai  gardé  le  silence.  Faroll  est 
mou  complice.  Nous  pardon nerez-vous  à  tous 
deux? 

—  Il  le  faut  bien. 

Le  sourire  de  Ghislaine  disait  combien  l'obli- 
gation lui  semblait  douce. 

—  Et  vous  le  saviez,  vous,  chère  bonne  amie? 
demanda-t-elle  à  sa  soeur  Jessie. 

—  Du  tout  ;  je  n'aurais  pu  si  longtemps  gar- 
der le  secret.    Je  l'ai  appris  tout  à  l'heure. 

—  L'histoire  de  Ghislaine  finit  comme  un 
conte  de  ff-es,  chuchota  Armelle  dans  l'oreille 
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d'Yves.     La  belle  jpiine  fille  épouse  le  monstre 
qui  devient  un  prince  beau  comme  le  jour. 

—  Parfaitement,  approuva  le  garçonnet.  Ils 
ont  joué  la  Belle  et  la  Bête.  Qu'est-ce  qu'on  va 
dire  là-bas  en  voyant  un  lord  O'Brian  tout  neuf, 
tout  neuf? 

Là-has,  au  milieu  de  la  foule  des  châtelains 
et  des  paysans  d'alentour,  il  se  fit  un  silence  de 
stupeur  à  l'arrivée  de  lady  O'Brian  au  bras  d'un 
étranger.  Aucun  de  ceux  qui  avaient  vu  au- 
paravant Philippe  ne  pouvait  le  reconnaître. 
Ses  affreuses  lunettes  noires  avaient  caché  ses 
yeux  si  beaux,  si  lumineux;  ses  lèvres  n'avaient 
jamais  eu  ce  sourire  'ensorcelant.  On  ne  pou- 
vait l'imaginer  droit,  élevé,  élégant  et  vif. 

Mais  le  nom  d'O'Brian  courut  dans  la  foule 
et  ce  fut  un  tonnerre  d'acclamations,  de  cris,  de 
hourras,  au  milieu  duquel  se  perdirent  U^s  pa- 
roles de  bénédiction  chevrotées  par  le  père 
Humphrey. 

Puis,  par  delà  les  collines  verdissantes,  sous 
le  ciel  clair  et  dans  la  grande  jmix  des  champs, 
les  hosannahs,  lentement,  s'éteignirent. 


FIN. 


Collùge  dv  Ri-tio. ..■.,!  (Cc^ep) 
CJ>.  1024,  Rimouski,  P.Q^  Canada 
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Antiseptique  du  Dp  Rameau.  Kntre  autres,  un 
cas  de  Kifie  de  10  ans,  guéri  en  quatre  Jours,  et  une  foule  d'autre».  Kxpé- 
diee  par  la  poste  sur  réception  de  $1.00,  pots  d'es-ai  50o.,  arnent,  tim- 
bres ou  mandat.  Phakm.\(  ik  J.  K.  W.  Lki  otits,  min  des  rues  C  raig  et 
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